古宋是在除夕那天拿下来的。

    仗打得很短，比沈砚之预想的还短。守城的北洋军两个营，除夕早上天不亮就派了人来谈判——不是来投降，是来讨价还价。来的参谋姓马，四十来岁，穿着一件洗得发白的棉军服，领口的风纪扣扣得严严实实，站在沈砚之面前把条件一条一条摆出来：缴械可以，军官不遣散，士兵不搜身，伤病号护国军要负责医治，愿意返乡的每人发三块银元路费。

    “你这是投降还是来做生意的？”程振邦当时就拍了桌子。马参谋没动，只是把帽子摘下来放在膝盖上，说了一句话。

    “我们不是不能打。今天是除夕。”

    他说这话的时候语气很平，像是在说今天的天气。但程振邦听到“除夕”两个字，拍在桌上的手慢慢收了回去。

    沈砚之答应了全部条件。

    谈判结束之后程振邦在临时指挥部的帐篷里来回走了好几趟，走到第三趟的时候停下来，看着沈砚之。

    “三块银元。我们自己的弟兄阵亡抚恤才五块。”

    “我知道。”

    “你知道还答应？”

    沈砚之把马参谋留下来的古宋城防图摊在桌上，用手指沿着城墙的轮廓画了一圈。古宋不大，城墙周长不到三里，城里住了三四千百姓。今天是除夕，如果强攻，炮火打进去，毁掉的不只是城墙上的守军，还有城墙后面那些贴了春联的人家。

    “今天是除夕。”他把马参谋的话重复了一遍，然后抬起头，“你多久没吃过饺子了？”

    程振邦愣了一下。

    “从辛亥年算起，十个除夕，我在家里过过一个。”沈砚之站起来，把挂在帐篷柱子上的武装带解下来，放在桌上，“今天拿不下古宋就明天拿，明天拿不下就后天拿。但今天是除夕，能不打就不打。”

    程振邦没有说话。他在旁边的木箱子上坐下来，把腰间的手枪拔出来放在膝盖上，用袖口擦着枪身上的灰。擦了好一会儿才开口。

    “辛亥年除夕，咱们在山海关。那天下了大雪，关城上的旗子冻成了冰坨子，炊事班杀了三头猪，全营吃了顿饺子。老刘一个人吃了三碗，撑得躺在城墙上直哼哼。”

    “我记得。”沈砚之靠在椅背上，嘴角浮起一丝极淡的笑意，“他还说，等革命成功了，每年除夕都要吃三碗饺子。吃到八十岁。”

    “他没吃到八十岁。”

    “对。”

    帐篷外面传来一阵喧哗，是炊事班在劈柴。有人在喊“小心火星子”，有人在唱秦腔，唱的是一出杨家将，嗓子劈了，高音上不去，旁边一群人哄笑。笑声在冬日的空气里传得很远，传过营地外面的枯草丛，传过结冰的水沟，一直传到古宋城墙上。城墙上站岗的北洋兵大概也听见了，但他们没有开枪，只是把枪抱在怀里，缩着脖子跺着脚取暖。

    “今晚包饺子。”沈砚之站起来，走到帐篷门口撩开帘子，“让炊事班多包一点，给俘虏也送去。”

    “俘虏？他们还——”

    “今天是除夕。”

    程振邦把擦好的枪插回腰间，站起来拍了拍屁股上的土。他从沈砚之身边走过的时候停了一下，侧过头，声音很轻。

    “你说得对。除夕就该吃饺子。”

    古宋城里的北洋军在天黑之前全部缴械。按照协议，军官单独编队，士兵按连排建制集中在城南的小学校操场。沈砚之派了一个连的兵力维持秩序，又让军需官从刚到的三万元军饷里拨出一部分，当场给愿意返乡的俘虏发路费。发钱的桌子摆在学校旗杆下面，军需官坐在桌子后面，面前排了长长的队。队伍里没有人说话，只有鞋底摩擦冻土的沙沙声和铜板落到手心里时偶尔发出的一声脆响。

    马参谋站在沈砚之旁边，看着操场上沉默的长队。

    “沈长官。”

    “说。”

    “你们和滇军不一样。”

    沈砚之转过头看着他。马参谋的脸上没有什么表情，但眼神很认真，不是恭维，也不是套近乎，只是在陈述一个事实。

    “上个月滇军打长宁，俘虏了一个连。连长和三个排长被挑出来毙了，罪名是‘顽抗到底’。其实那个连只守了不到半天，弹药打光了就举了白旗。”马参谋把帽子重新戴好，正了正帽檐，“所以古宋这边的弟兄，听说来的是护国军，本来是要死守的。”

    “后来为什么不守了？”

    “听说带队的是你。”马参谋嘴角动了动，那个弧度小得几乎算不上笑，“叙府的事传过来了。三百二十一个俘虏，没伤一个，没饿一个，想走的发了路费，想留的编了营。这些话比枪炮传得快。”

    沈砚之没有接话。他看着操场上那些排队领路费的北洋兵，有老有少，有高有矮，有的穿着露出棉絮的破棉袄，有的脚上裹着草绳当绑腿。他们排着队往前走，走到军需官面前，报上名字和籍贯，领走三块银元，然后把枪放在旁边那堆已经堆成小山的