护路会竖旗之后的第一个冬天，来得比往年都早。

    才进十月，陇海铁路沿线的白杨树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫戳在灰蒙蒙的天幕上，像无数双伸向天空的枯手。铁轨从洛阳一路向东延伸，穿过巩县、郑州、开封，在兰考附近拐了一个大弯，继续往徐州方向去。这条铁路是陇海线的命脉，往西连着关中，往东通着大海，沿途的煤矿、铁矿、棉纺厂全靠它输血。谁掐住了这条铁路，谁就掐住了半个北中国的喉咙。

    沈砚之把护路会的第一个据点设在了巩县。

    巩县不大，但位置要紧——正好卡在洛阳和郑州之间，陇海铁路在这里有一个编组站，运煤的、运铁的、运棉花的车皮都在这里重新编组。更重要的是，巩县有一座兵工厂，虽然规模比不上汉阳，但在北方已经是数得着的军工重地。护住了巩县，就等于同时护住了铁路和兵工厂两条命脉。

    沈砚之把队伍分成三部分。程振邦带一队人驻在兵工厂附近，以矿工和铁路工人的身份做掩护，日夜监视厂区周围的动静。柳仲明带另一队人散在铁路沿线的各个小站，扮作扳道工、巡道工、货栈搬运工，每两天用约定的暗号向巩县传递一次情报。沈砚之自己坐镇巩县县城，对外身份是一家山货铺的掌柜，铺子开在火车站对面那条最热闹的街上，门口挂着一块褪了漆的木头招牌——“沈记山货”。

    这名字起得实在。铺子里确实卖山货——木耳、蘑菇、干笋、核桃仁，一麻袋一麻袋地码在货架上，闻着一股子深山的清苦味。但铺子后院的地窖里，藏着二十几条快枪、三箱子弹、一台从溃败的北洋军手里缴获的野战电台。赵铁柱白天在前面当伙计，系着一条蓝布围裙，拿杆小秤给客人称核桃，笨手笨脚的，老是把秤砣掉地上。到了夜里，他把围裙一摘，钻进地窖里擦枪，枪油的味道混着木耳的清香，在昏暗的煤油灯下搅成一种奇怪的气味。他管这种气味叫“护路会的味儿”。

    腊月初八那天，柳仲明的人从郑州站传回来一条消息。

    消息是用暗语写的，写在一张包点心的粗黄纸上，表面看是一封家书——“二舅病重，咳血不止，速来郑州看最后一面。”但沈砚之把纸浸在米汤里一泡，真正的字迹就显了出来：“皖系段祺瑞部将徐树铮，已与日本商人签订密约，欲将巩县兵工厂库存之步枪三千支、机枪五十挺，以废铁价格售予日方。装车日期为腊月十五，运输路线为巩县至郑州，再由郑州转陇海东线至连云港出海。”

    沈砚之把这张纸凑到煤油灯上烧了。火苗舔着纸角，一寸一寸往上蹿，照得他的瞳孔里有两簇跳动的火焰。

    “腊月十五。”他把灰烬碾碎在指尖，“还有七天。”

    “干不干？”赵铁柱已经把围裙解了，一只手按在腰间的枪套上。

    沈砚之站起来，走到墙上挂着的陇海铁路地图前面。这张地图是柳仲明花了三个月时间画出来的，每一座车站、每一个扳道口、每一段可以隐藏队伍的隧道都标得清清楚楚。他用食指沿着巩县到郑州的铁轨缓缓滑过去，在郑州东边一个叫圃田的小站上停住了。

    “圃田。这里离郑州站有八里地，两边都是土塬，铁轨在这里有一个将近三百米的转弯，车速必须降到十五里以下。弯道外侧有一片废弃的砖窑，窑洞深得很，藏五十个人绰绰有余。”他的手指在圃田两个字上轻轻敲了一下，“让程振邦带五十个弟兄，腊月十四夜里摸进砖窑埋伏。我带人在巩县盯着装车。一旦确认武器上车，立刻给圃田发电报，他们就在那里动手。”

    赵铁柱把他的话在脑子里过了一遍，“车上的押运呢？”

    “徐树铮的人。”沈砚之转过身来，脸上没有表情，但眼睛里的火光还没有熄，“皖系的精锐，至少一个排。而且日本人也会派人随车——他们不会让这批货离开自己的视线。”

    屋子里沉默了一阵。赵铁柱把枪套的搭扣打开，又扣上，反复了好几次。金属搭扣发出清脆的咔嗒声，在静默中格外刺耳。

    “怕不怕？”沈砚之忽然问了一句。

    赵铁柱愣了一下，然后咧嘴笑了。他笑的时候满脸的褶子都挤在一起，像一块被揉皱又摊开的粗布。“怕啥？咱们在山海关跟旗人打过，在川南跟北洋军打过。现在打的是卖国贼——这笔账算下来，死了都值。”

    腊月十四，子时。月亮被云遮得严严实实，巩县兵工厂后门的铁轨上停着一列闷罐车，车头已经升了火，烟囱里突突地冒着黑烟，融进了同样漆黑的夜色里。装车从子时一刻开始。皖军的士兵押着民夫，把一箱一箱贴着“废铁”标签的木条箱从仓库里扛出来，码进闷罐车厢里。民夫们弯腰驼背，在刺刀的寒光下来回奔忙，呼出的白气在冷夜里凝成一团团雾。

    沈砚之趴在离装车点三百米外的一座水塔顶上。塔顶的铁皮被夜风吹得嗡嗡作响，寒气透过棉袄直往骨头缝里钻。他举着一副从北洋军手里缴获的蔡司望远镜，一动不动地盯着装车现场。镜头里，一个穿着藏青色呢子大衣的矮个子*在月台上，手里