韩路一对张彪的过去只知道一些碎片特种部队，侦察兵，去过也门但细节从来没聊过。张彪不是会主动开口的人，两人相处快两个月，私人话题加起来可能不超过十次。

    司机师傅插话了：“听您也是北方口音啊，您哪儿人？”

    “沧州。”张彪回答。

    “哟，沧州的！”司机回头看了一眼张彪，“我说嘛，瞅您这身板儿，在昌平当过兵呐？那边儿部队多，我拉过不少解放军。”

    张彪嗯了一声。

    “嗨，您别嫌我话多啊，”司机乐了，“沧州好地方啊，武术之乡。那您是哪个部队的？”

    “说不了。”

    “嚯，保密的！”司机一拍方向盘，“那肯定厉害，得嘞，我不问了，我懂。”

    韩路一忍着没笑出来。张彪脸上一点表情没有，习惯了。

    司机识趣，从后视镜转向韩路一：“您二位从哪儿来的？头儿回来京城？”

    “海城。”

    “哎哟那可得逛逛！天安门去过没？故宫？长城？”

    韩路一看了一眼时间，十二点不到。

    贺云深回的消息是晚上九点酒店大堂见，还有大半天没事干。

    “师傅，下午没事，想在京城转转，您给推荐推荐？”

    “成啊！您酒店定哪儿了？”

    “国贸。”张彪说。

    “国贸啊，那您下午往北边溜达就行，什刹海那片儿，后海、鼓楼，逛逛正好，吃的喝的都有，打车回酒店也就二十来分钟。”司机顿了一下，“对了您喝过豆汁儿没有？”

    “没有，正想试试。网上说得跟生化武器似的。”

    “嗨！那是外地人不懂。”司机一摆手，“豆汁儿您得喝热乎的，配焦圈儿，嘿，绝了。我跟您说，头回喝没有不犯膈应的，但您要是喝上了，那就上瘾了，跟烟似的戒不掉。”

    韩路一问张彪：“彪哥，你觉得豆汁好喝吗？”

    张彪从后视镜看了他一眼：“可以试试。”

    这句话里藏着东西，但韩路一没来得及细品。

    到酒店放下行李，两人又打车去了鼓楼。

    车停在鼓楼东大街一条胡同口，张彪熟门熟路的带着韩路一找到一家小饭馆，门脸不大，里头全是本地人，塑料凳子，不锈钢桌子。张彪要了两碗豆汁，两套焦圈，八个包子。

    豆汁端上来，灰绿色，冒着热气，韩路一凑近闻了一下。

    酸味直冲脑门，是某种发酵过头的、说不上来的味道。

    “这什么味啊？”

    张彪看着他，没说话。

    韩路一犹豫了两秒，端起来喝了一小口。

    尝起来比闻着还复杂。主要是酸，然后带着一点儿臭味，还不是臭豆腐那种臭，很难形容。最要命的是它是热的，又热又酸又臭。

    强忍着咽下这一口，韩路一放下碗，表情没绷住。

    “彪哥，你怎么不喝？”韩路一说。

    “我没喝过，不打算试。”张彪回答。

    韩路一瞪大了眼睛：“那你还买两碗？”

    张彪面无表情：“怕你不够喝。”

    彪哥，没想到你也有这一面。

    韩路一把焦圈吃完了，倒是正常的油炸碳水的味道，挺好吃。两碗豆汁儿放在那没动。他算理解了网上为什么吵成那样，这东西确实有点儿挑战。

    包子也挺好吃，猪肉大葱馅，皮不算薄，但馅也大，韩路一吃了两个，剩下六个被张彪包圆了。

    吃完张彪带他去了趟南锣鼓巷。韩路一对旅游景点没什么兴趣，走了半条巷子就出来了。途中路过一家卖糖葫芦的摊子，韩路一买了一根，边走边吃。

    京城的糖葫芦挺传统，山楂裹着一层冰糖，不像在南方看见的糖葫芦，里面是草莓或者橘子。

    韩路一咬了一口，酸的直皱眉，还是草莓橘子的好。

    从南锣鼓巷出来往西走了十来分钟，就到了什刹海。湖面已经结了一层薄冰，灰白色的，看着不结实。岸边拉了围栏，几个工人在搭架子、码冰车，一排红色的冰上自行车靠在铁栏杆上。

    “还没开啊？”韩路一有点儿失望，他本来还想去冰上走走。

    “冰不够厚。”张彪说，“再过半个月差不多。”

    “你以前滑过没？”

    张彪看了一眼湖面：“休息的时候来过几次。”

    韩路一啃着糖葫芦，靠在栏杆上看了一会儿。

    他忽然觉得这个画面很像他现在的处境。冰面看着已经封住了，灰白色一大片，平平整整，远远望过去像是能走人了，但真踩上去，说不准哪里就会裂开。

    源码现在就站在这层冰面上，数据漂亮，增长健康，投资人满意，一切看起来稳稳当当。但他自己知道底下有多薄，没有自己的模型，接着做增长，就是在