一九八一年，初秋，辽北县。

    明远农机厂的大门外，天还没亮透，周青就已经带着人，用大扫帚将门前百多米的土路来回扫了三遍，又泼上水，压住尘土。

    厂门顶上，一条红布横幅扯得笔直，上面是李赶美用白漆刷的大字——热烈欢迎全省农业机械化推广会各位领导莅临指导！

    厂区内，机器的轰鸣声早已停歇。

    所有的车床、钻床、冲压机，都擦拭得油光锃亮，在各自的位置上静静伫立，象一排等待检阅的士兵。

    几十名年轻的工人，全都换上了一身崭新的深蓝色工装。

    这是周母的“后院服装厂”赶出来的第一批杰作，布料厚实，针脚细密，左胸口袋上方，还用红线绣着两个小字——明远。

    他们列队站在车间门口，一个个腰板挺得笔直，脸上是藏不住的兴奋和紧张。

    今天，是明远厂的大日子。

    全省十几个地市的领导、各大国营农机厂的厂长、农业技术站的专家，几百号人，都将汇聚于此。

    一个刚成立不到一年的乡镇小厂，承办全省性质的推广会，这在整个辽北，都是破天荒的头一遭。

    “哥，都安排好了？”

    周明从办公室走出来，他也换上了一身笔挺的中山装，胸前，一枚金灿灿的“青年劳动模范”奖章，在晨光下熠ANA辉。

    “放心，”周青拍拍胸脯，他今天也穿上了新工装，看着比平时威武不少，“人手都安排到位了，招待的茶叶、汽水，一样不少。保卫科的人在外面维持秩序，保证一只苍蝇都飞不进来。”

    周明点点头，目光越过大门，望向远方的公路。

    没多久，公路的尽头，出现了一串黑点。

    黑点越来越近，变成了一列由伏尔加、上海牌轿车和几辆大客车组成的庞大车队。

    车队在厂门口缓缓停下，扬起一片轻微的尘土。

    周青立刻带人迎了上去，拉开车门。

    先下来的，是地区工商联的孙主席，还有县里的几位主要领导，他们满面红光，与周明热情握手。

    紧接着，从其他轿车和大客车里，走下来一个个气度不凡的中年男人。

    他们有的穿着考究的毛料干部服，有的则穿着时髦的夹克衫，每个人都习惯性地背着手，用一种审视的目光，打量着这个传说中的小厂。

    人群中，一个身材微胖，梳着大背头的男人，是省农机总厂的刘厂长。他看着那简陋的厂门和红布横幅，嘴角撇了撇，对身边的助理低声说。

    “搞得倒挺热闹，不知道的，还以为是什么先进单位呢。一个泥腿子办的厂，能搞出什么名堂。”

    助理连忙附和：“是是，刘厂长您说得对。他们这也就是小打小闹，跟咱们总厂没法比。”

    刘厂长没再说话，但眼神里的轻篾，却丝毫未减。

    他这次来，就是抱着挑刺的心态。一个乡镇企业，靠着一台小小的脱粒机就抢占了市场，甚至惊动了省里，这让他感觉到了威胁。

    他要亲眼看看，这个周明，到底有什么三头六臂。

    可当他跟随着人流，踏进明远厂大门的那一刻，他脸上的表情，就僵住了。

    没有想象中的泥泞和杂乱。

    映入眼帘的，是一条宽阔平整的水泥路，两旁画着清淅的白色标线。

    路边的空地上，一排排成品脱粒机摆放得整整齐齐，像列队的士兵。

    远处的车间，窗明几净，墙壁上刷着巨大的白色标语。

    “质量是生命，创新是灵魂！”

    “今天不努力工作，明天努力找工作！”

    这些标语，简单直白，却带着一股让人心头一震的力量。

    更让他们惊讶的，是那些工人。

    一个个穿着统一的崭新工装，年轻，精神，眼神里透着光。他们站在各自的岗位旁，没有交头接耳，没有懒散懈迨，看到参观队伍过来，会齐刷刷地行注目礼。

    这哪里象一个乡镇小厂？

    这分明比他们那些管理松散、死气沉沉的国营大厂，还要有规矩，有朝气！

    刘厂长的脸色，一点点变得凝重起来。

    参观队伍走进生产车间，那种视觉冲击力更强了。

    地面上看不到一点油污和废料，所有的零件、工具，都分门别类，摆放在货架上，挂在墙板上，一目了然。

    一条初具雏形的流水线贯穿整个车间，从原材料切割，到零件冲压，再到组装焊接，分工明确，井然有序。

    “各位领导，各位来宾，”周明拿起一个铁皮喇叭，他的声音清淅而沉稳，“这就是我们明远厂的生产车间。我们实行的是‘定岗定位’管理法，每个人，每个工具，每个零件，都有自己固定的位置。这样能最大限度减少查找和等待的时间，提高生产效率。”