后厨。他站在水槽边洗碗的时候，热水冲过手指的感觉让他想起从屏障前面站起来那一刻膝盖的僵硬感。他在那个水泥地上坐得太久了，关节到现在还有些酸。

    乔伊伊走进来，从他手里接过洗好的碗用干布擦净，放回架子上。两个人站在后厨那盏昏暗的灯下，背对着门，谁都没说话。水槽里的水声哗哗响了一阵然后停了。

    "这次跑完了？"乔伊伊把最后一只碗放好，把干布搭在水管上。

    "跑完了。"元海甩了甩手上的水，转过身面对着她，"地下那道屏障已经打开了，里面的东西全部带了回来。接下来需要做的是读数据、分析参数、制定方案。不会再往外跑了。"

    "真的？"

    元海看着她。后厨的灯不怎么亮，但乔伊伊站在灯下，光线从上方倾泻下来，把她肩膀和脖颈的线条照得柔和分明。她站在他面前一步远的地方，手里还攥着那块干布。

    "真的。"他说，"剩下的活可以在酒馆里干。在桌边坐久了还能站起来晒晒太阳。"

    乔伊伊松开手把那块干布搭回架子上。她没有说什么，只是伸手把他外套领子上那片已经干了的灰印子拍掉，然后侧过身，拉开门回到了前厅。

    前厅里的灯还亮着。黑猫在窗台上翻了个身，露出肚皮，尾巴从台面边缘垂下来悠悠晃荡。窗外街灯把石板路照成一段一段的暖黄色长条，铁匠铺的方向已经完全黑了，整条街只剩下等归酒馆的灯还亮着。

    元海走到吧台后面，在乔伊伊斜对面的那把椅子上坐下来。椅子挨着窗台，窗台上趴着猫，猫的呼吸已经均匀平稳了。他把手肘搁在吧台面上，侧头看着窗外那条安静下来的街道，好一会儿没有动。

    乔伊伊在前厅靠墙的那张桌边坐了一会儿，然后站起来，走到吧台内侧，在他对面的椅子上坐下。她没有说话，只是倒了杯水放在他手边，然后自己也端着一杯，隔着吧台和他面对面坐着。

    黑猫在窗台上翻了个身，打了一个很轻的哈欠，又把脸埋进尾巴里去了。

    桌上的灯芯偶尔跳一下，灯罩里透出来的光落在那本黑色笔记本和金属盒上，在封面上浮着一层安静的光晕。窗户外面，远处有一辆自行车慢悠悠地经过，车铃声在夜色中叮铃铃地响了又远了，像一条细细的线穿过了整条街的静默。

    元海伸手碰了一下桌上那本笔记本的封皮。硬质黑皮，边角有磨损，和他第一天拿到它时一样。他轻轻把笔记本往桌中间推了一点，让它和那枚金属盒并排放好。两件东西在灯下紧挨着，像几代人之间的信物。

    窗外风停了一瞬，街上彻底安静下来。