着垄边拔了几棵多余的杂草，然后走回屋里关上了后门。

    乔伊伊在吧台后面摆弄收音机的旋钮，把一个正在播放戏曲的频道调成了更轻缓的器乐。她把音量调低之后转过身来，看着元海。

    "过了这个春天，还有没有什么急着要做的事情？"她问。

    元海在吧台前面坐下，想了想："稻子入秋才能收。菜每隔一段时间要浇水、松土、搭架子，不是什么急活，但得惦记着。教室的窗户还有两扇没修，明天去。"

    "修完之后呢？"

    "修完之后坐在院子里等菜长大。"

    乔伊伊把收音机的音量又调低了一格，曲子变成了一种几乎要融进安静中的背景音，像从很远很远的地方传过来的一层薄薄的光。黑猫从门槛边起身走回屋，跳上吧台在元海手边蹲好，尾巴搭在他手腕上，暖融融的。

    "那就好好等。"乔伊伊说。

    窗外夜色清朗，月亮刚升到树梢以上的位置，把院墙和菜垄投出清晰柔和的影子。那片刚冒出来的稻种还没有动静，但再过些日子，它们也会像生菜一样探出芽来。整个院子在月光下安安静静地铺着，像一块被反复打理过的画布，正等着把上面那些绿色一笔一笔地长满。