周五下午的太阳懒洋洋地挂在天上，把整条街晒成一片暖金色。

    宋明远的学校还有十分钟放学，校门口已经围了一圈等着接孩子的家长，大多是保姆和司机，零星几个老人拎着水果和牛奶，安安静静地刷着手机。

    然后他们听见了声音。

    最开始是街角传来的，闷闷的，象什么东西在远处震动。

    几个家长抬头看了一眼，没看出什么名堂，又低下头去。

    但那个声音越来越近，越来越清淅——是整齐的脚步声，皮鞋底踩在柏油路面上的声音，不是一个人的，是好几个人，步调完全一致。

    校门口的人齐刷刷地抬起头。

    街角转过来二十多个人。

    打头的是一个五十多岁的女人，短发，穿一身深灰色的西装套裙，平底皮鞋，胸口别着一枚银色的胸针，整个人从头到脚一丝不苟。

    她手里举着一根伸缩杆，杆子顶端展开来是一张半人高的海报，海报上印着一个男孩的照片——穿校服，手里拿着小火箭模型，表情认真又带着一点紧张。

    照片下面是几个大字，红底黄字，字体加粗，隔着半条街都能看清。

    “我儿子宋明远超级酷。”

    这个举海报的女人是孟姐，宋宅的管家。

    她在宋家当了十七年管家，经历过覃青执掌公司的雷厉风行时期，也经历过宋词接手之后的低调高效阶段。

    她接待过市长，安排过跨国集团的商务宴请，处理过无数次棘手状况。

    但举着海报去小学门口接少爷放学这种事，确实是头一回。

    此刻她举着这张海报，下巴微微扬起，表情庄严肃穆，象是在进行一项国家级的外事活动。

    跟在她身后的二十多人，每人手里举着不同的海报。

    排成笔直的一列，步调统一，在距离校门口二十米的地方停住。

    同时转身，面向校门，几张海报同时展开，像四面旗帜。

    家长们开始掏手机。

    紧接着，一辆黑色的七座商务车停在了校门口。

    车门拉开，先跳下来两个小的。泽塔奥特曼和特利迦奥特曼。

    然后大的那个下来了。赛罗奥特曼。银红色的身躯，胸口的能量灯亮着暖黄色的光，黄色的双眼灯在日光底下都看得出发光。

    她站直的那一瞬间，整个人比周围所有人高了小半个头，银红色的制服被阳光照得发亮，象一块被烧红的金属。

    她一手牵起一个小奥特曼，走到校门口正中央，站定。

    孟姐从口袋里掏出一个红色的手持喇叭，按下播放键。

    “少爷！你妈妈和妹妹来接你放学啦！”

    喇叭的声音大得整条街都在震，惊飞了路边梧桐树上的两只麻雀。

    “少爷！你妈妈和妹妹来接你放学啦！！”

    循环播放，音量拉满，一声接一声，在校门口反复回荡。

    一个来接孙子的老太太手里的橙子掉了。

    一个低年级的小姑娘拉着她妈妈的衣角，声音都在抖：“妈妈，是奥特曼，是真的奥特曼！”

    学校里，放学的铃声响了。

    宋明远收拾书包的时候，听见走廊里有人跑过去，跑得咚咚响，然后是一个男生扯着嗓子的喊声：

    “校门口有奥特曼！三个！真的奥特曼！”

    教室里瞬间炸了。

    几个男生书包都不收了，呼啦啦涌到窗户边上往外看，但教程楼离校门口有段距离。

    只能看见乌压压的人群和几根伸缩杆上挑着的什么东西，看不清具体内容。

    “奥特曼来学校干嘛？”

    “是搞活动的吧？”

    “骗人，怎么可能有奥特曼。”

    宋明远没动。

    他把文具盒放进书包，拉链拉好，背上肩膀。

    他今天心情一般。作文本昨天发下来了，老师在那篇《我最想成为的人》后面写了一行批语。

    ——“写得很真诚，但老师希望你能写一个真实的人。”他把作文本塞进书包最底层，拉链拉到头。

    他不喜欢那行批语。

    不是老师写得不对，是因为他知道老师说得对。

    他写的确实不是一个真实的人。

    有妈跟没妈一样。这句话他听过太多遍了，多到他已经在心里给它单独建了一个文档夹。

    他跟着人流往校门口走，脑子里还在想作文的事。

    周围不断有人从他身边跑过去，往校门口的方向跑，边跑边喊“奥特曼”“海报”“喇叭”，他一个字都没往心里去。

    直到周子涵从人群里挤过来，一把拽住他的书包带子，差点把他拽了个趔趄。

    “宋明远！”周子涵的脸涨得通红，眼睛瞪得溜圆，整个人象一只被