宋泽宇被锦书拽走之后，病房门轻轻合上，走廊里的脚步声渐行渐远。

    宋明远把陪护椅拉近了一点，坐在令宜床边。

    她没有看他，低着头摆弄被角的褶皱，那个褶皱已经被她来来回回折了好几遍。

    明远一直觉得令宜很好看。

    从高三那年周越川说“令宜不是那种锥子脸美女，是端庄大气的好看”开始，他就知道了。

    但那时候他不敢多看，后来更不敢。

    现在她就在他面前，安安静静地坐着，离他不到一臂的距离。

    她的眼睫毛微微颤动着，像蝴蝶翅膀上最细的那道纹路。

    她呼吸的时候鼻翼会轻轻翕动，嘴唇微抿着，嘴角有一点天生的弧度，不笑的时候也象是在微微含笑。

    “宝宝。”他叫她。

    令宜抬起头，还没来得及应声，他已经俯身过去，在她额头上轻轻地亲了一下。

    令宜整个人都僵住了。她的眼睛瞬间睁大，瞳孔里倒映着日光灯的白光和他近在咫尺的脸。

    她的嘴唇动了动，象一条被忽然捞出水面的鱼，想说什么但音节全卡在喉咙里。

    “你你你——”她往后缩了一下，后背紧紧贴着枕头，耳朵尖以肉眼可见的速度烧起来，“哥，你怎么——”

    “怎么什么？”宋明远没有退回去，就着那个距离看着她，嘴角微微一弯。

    “你怎么亲我……”令宜的声音小到几乎听不见，脸已经红透了，声音也软了，

    “我还没准备好，我是说，你怎么突然就——你平时不是这样的——”

    宋明远看着她慌乱的样子，看着她还在努力维持“失忆少女被暗恋多年的哥哥表白后不知所措”的人设，终于忍不住了。

    他笑了一声。

    令宜的表情僵住了。

    “哥，”她试探地看着他，语气开始变得不确定，“你笑什么？”

    宋明远靠回椅背，双手抱在胸前，歪着头看她。

    “刚才我去走廊接电话，”他说，语气慢悠悠的，象是在讲一个和自己无关的故事。

    “回来的时候路过病房门口，门没关严。我不小心听到了一些对话。”

    令宜的呼吸停了。

    她想起锦书刚才坐在她床上说的那些话。“你装失忆了。”

    “周野是真的不拿钱也办事。”

    “大哥就是榆木脑袋。”每一句她都记得清清楚楚，因为每一句都是她亲口说的，或者是她亲耳听到锦书说的。

    “你听到了多少？”她的声音发虚。

    “不多。”宋明远语气平淡。

    “从‘你装失忆了’到‘大哥就是需要刺激’。大概就是你们这一两年秘密行动的全部内容吧。”

    令宜闭上眼睛。

    她把被子拉起来，慢慢地、一点一点地蒙住了自己的头。

    被子底下传来一声闷闷的、濒临窒息的呻吟。

    “你不要跟我说话。”她的声音从被子底下传出来，“我现在不想看见你。”

    宋明远看着病床上拱起的那一团被子，忍不住又笑了。

    他伸手去拉被角，但令宜死死拽着不松手。

    她的力气不小，但毕竟刚出车祸，僵持了两秒就被他拉开了。

    被子滑下来，露出她那张红得能煎鸡蛋的脸和一双不知道该往哪里放的眼睛。

    “你装失忆。”宋明远说。

    “……”

    “让锦书给你找了假男朋友。”

    “……”

    “周野是雇的。”

    “你能不能别说了！”令宜拿起枕头，和几小时前对付宋泽宇的动作一模一样——抬手、瞄准、投掷、正中目标。

    唯一的区别是，宋明远没有躲。

    枕头打在他胸口，弹了一下，落在他膝盖上。他低头看了一眼枕头，又抬头看她。

    “你还有什么要交代的？”他问，语气里带着笑。

    令宜气鼓鼓地瞪着他。但那个气鼓鼓只维持了不到两秒就泄了气。

    她把手放下来，揪着被单，低着头，半晌没说话。

    “好吧。我摊牌。”

    她抬起头，看着他。

    她的脸还是红的，但眼神不再闪躲了。

    “宋明远，”她叫了他的全名，而不是“哥”，“我惦记你很久了，从大二暑假开始。”

    “那年我们去纽约，我扭了脚，你背我走了一个多小时的山路。你还记得吗？

    我趴在你背上，闻到你衣服上的洗衣液味道。和小时候一模一样。你边走边说‘快到了快到了’，语气跟小时候哄我一模一样。”

    她停了半秒。

    “然后我的心跳就不对了。不是累的那种快，就是——不对。