浴室的水声从走廊尽头飘过来，隔著一扇木门，细碎地落进房间里。

    林野靠在床头，手机屏幕的冷光映在他脸上，新闻標题划了一条又一条，半个字也没钻进脑子里。

    指尖无意识地在屏幕上划动，划到顶又划回来，反覆三四次。

    也不知过了多久，水声停了。

    走廊里传来轻缓的脚步声，一步步靠近，最后停在房门边。

    门把手轻轻转动，“咔噠”一声轻响，门被推开一条缝，带著沐浴露淡香的水汽先涌了进来。

    许清歌低著头走进来，长发湿漉漉地披在肩头，发梢的水珠顺著下頜线往下滑，没入浅灰色睡衣的衣领里，洇出一小片浅湿的印子。

    许清歌她像是从画中走出的仙子，氤氳的水汽为她蒙上了一层神秘而迷人的薄纱。

    清水出芙蓉，天然去雕饰，此刻的她美得毫无攻击性，却又惊心动魄。

    湿漉漉的黑髮如海藻般贴在脸颊和脖颈，水珠顺著发梢滴落，没入领口。

    或是用毛巾隨意包裹，几缕不听话的碎发垂在耳畔，更显风情万种。

    脸颊因热气蒸腾出两团自然的酡红，宛如上了最好的胭脂。

    肌肤被水汽浸润得吹弹可破，泛著莹润的光泽，像一块上好的羊脂玉。

    睫毛上还掛著细小的水珠，眨眼时像晨露从蝶翼上滚落。

    她听见动静抬了下眼，撞进林野的视线里，又飞快地垂下去。

    手指侷促地捏著袖口布料，声音轻得像飘在空气里：“我洗好了......你去洗吧。”

    林野定定地看著她，半晌没说话。

    他见过她太多样子。穿著剪裁利落的西装，约会时穿温柔的连衣裙。

    他从没见过这样的许清歌。

    卸下所有精致的外壳，褪去所有疏离的防备，就这么素著脸，湿著发，带著一身暖融融的水汽。

    他喉咙发紧，那句“好”卡在喉咙里，半天没吐出来。就这么直勾勾地看著她，。

    “咳咳。“

    许清歌被他看得耳根发烫，连脖颈都漫上一层薄红，她忍不住轻轻咳了一声，脚尖蹭了蹭地板。 这一声像按了开关，林野猛地回神。

    他几乎是手忙脚乱地抓起枕边叠好的换洗衣物，起身的时候膝盖差点撞到床头柜，脚步快得近乎狼狈，擦过她身边时带起一阵风，连声音都比平时沉了几分：“那我去了。”

    浴室门“咔噠”合上，许清歌才抬起头，看著那扇紧闭的门，忍不住弯了弯眼角。

    她抬手摸了摸自己发烫的脸颊，走到床边，掀开被子钻了进去，把自己裹得严严实实，只露出半张脸对著墙壁。

    等林野洗完澡回来，房间里只亮著床头那盏暖黄的小檯灯。

    光线很暗，柔柔软软地铺在床上，许清歌背对著他躺著，被子拉到下巴处，只露出毛茸茸的发顶，连呼吸都放得很轻，像只蜷成一团的小猫。

    林野放轻脚步走过去，小心翼翼地掀开另一侧的被子躺进去。床垫轻轻陷下去一块，他儘量往床边靠，和她之间隔著一拳宽的距离，连被子都涇渭分明，各自裹著一床。

    空气里瀰漫著同款沐浴露的淡香，混著她身上特有的、淡淡的冷香，慢慢缠在一起，钻进鼻腔里。

    安静了好一会儿，黑暗里忽然响起她轻轻的声音，闷闷的，从被子里透出来：“林野。”

    “嗯。”他偏过头，只能看见她柔顺的黑髮铺在枕头上。

    “你家里人真好。”她声音很轻。

    林野沉默了几秒，慢慢侧过身，目光落在她微微蜷缩的后背上。

    窗外的月光透过窗帘缝溜进来，在她肩头落下一道浅银的边。

    他声音放得很低，每个字都很轻，却带著沉甸甸的篤定：“以后每年都这样。我妈说了，你想吃什么，她都给你做。”

    许清歌没说话，可原本微微绷紧的脊背，一点点鬆弛了下来。

    又静了片刻，林野伸出手，隔著薄薄的被单，轻轻握住了她露在外面的手腕。

    很柔软，像握住一团棉花，柔软到感觉不到骨骼的存在，不敢用力。

    她指尖颤了一下，却没有缩回去。

    他没有再往前，就只是安安静静地握著，掌心的温度透过布料传过去，暖得人心里发颤。

    “晚安。”他说。

    “晚安。”她的声音细细的，带著点软。

    房间彻底静了下来，呼吸声慢慢交叠在一起。林野躺在黑暗里，听著身边人平稳的呼吸，掌心还留著她手腕纤细的触感。

    ......