林晚晚关掉直播后，话题并没有冷却。

    相反，它像被点燃的野草，借着风势蔓延到每一个角落。超话、热搜、朋友圈、短视频平台，到处都在讨论那场直播。有人把林晚晚说的那段话剪成了短视频“AI不会在凌晨三点为失眠的粉丝写一首歌。”那段视频被转发了三千万次。

    最先动起来的是超话。

    一个ID叫“晚晚今天吃饭了吗”的粉丝发了一条长帖。“林姐说，真人不会在凌晨三点给失眠的粉丝写歌。我想说，我抑郁那年，是她的一首歌陪我熬过来的。那首歌叫《路人》，那时候我还不知道是麦田老师写的。我每天循环播放，听到歌词都会背。后来我好了，去看了医生，吃了药，慢慢能睡着了。那首歌，现在还躺在我歌单里。不是因为它多好听，是因为它陪我熬过最难的夜。”

    帖子下面，第一条评论只有三个字：“我也是。”

    然后几百个“我也是”，几千个，几万个。“我也是”三个字像回声一样，一层一层叠上去，叠成了一堵墙。

    有人写自己追星的故事。“我追了她三年，每次见面会都去。她记不住我的名字，但每次看见我，都会说‘你又来了’。就三个字，我能高兴一个月。AI不会说‘你又来了’，因为它不记得你。它连‘你’是什么都不知道。”

    有人写偶像在机场的瞬间。“那次在机场，我递本子给他签。他接过笔，签完还给我，手指碰了一下我的手背。是热的。AI不会热。AI的手是塑料的，是金属的，是屏幕上的光影。不是热的。”

    有人写演唱会的现场。“她在台上唱，我在台下哭。她看见了，对着我笑了笑。那个笑，不是对着镜头练了一百遍的标准微笑，不是露出八颗牙齿的完美弧度。是真的看见你哭了、想让你别哭的笑。AI不会那样笑。AI的笑是算出来的，是数据拟合的结果。它不懂你为什么哭。”

    还有人写了一段很短的话，短到只有一行。“我奶奶不认识字，但她认识我。AI不认识我。”

    这条被顶到了最上面。点赞一千二百万。

    阅读量从一亿涨到五亿，从五亿涨到十亿。到傍晚的时候，已经突破了三十亿。三十亿。这个数字大到小C盯着屏幕看了半天，以为自己少看了一个零。

    寰球置业的公关团队慌了。

    他们花了几个亿打造的虚拟人天团，发布会还没开完，热度就被一个话题盖过了。不是盖过了，是碾压。像一辆卡车碾过一只蚂蚁，蚂蚁连疼都来不及喊。

    郑明在办公室里摔了杯子。

    杯子是汝窑的，天青色，他花了两万块从一个拍卖会上拍来的。摔在地上，碎成七八瓣，茶水溅了一地。秘书站在门口，不敢进来。

    “不是AI不行！是人太固执！”郑明的声音从办公室里传出来，走廊里的员工都听见了。“他们不愿意接受新事物！宁可喜欢一个会犯错、会老、会塌房的真人，也不愿意喜欢一个完美的虚拟人！”

    公关总监站在他面前，手里拿着一份分析报告，小心翼翼地开口。

    “郑总，不是他们固执。”

    郑明瞪着他。

    “是我们忘了。人会心疼人。AI不会让人心疼。”

    郑明张了张嘴，没说出话。他拿起桌上的茶杯，发现杯子已经摔了，手悬在半空中，又放下了。

    虚拟人“星野”的直播间照常开播。

    二十四小时不间断，这是寰球置业的卖点之一。真人主播会累，会困，会状态不好，星野不会。他永远精神饱满，永远笑容灿烂。

    今天他穿着一件银白色的外套，坐在一个虚拟的直播间里，背景是星空。他在唱歌，是一首很流行的情歌，唱得完美。音准完美，气息完美，连呼吸的间隔都算得恰到好处。

    弹幕一开始还算正常。有人刷“好听”，有人刷“星野好帅”，有人刷“老公”。

    但几分钟后，弹幕开始不对劲了。

    不是骂，不是夸，是刷屏。

    每一条都一模一样。不是水军，是活人。几万个活人。他们不骂人，不闹事，就是刷这四个字。像在投票，像在宣誓，像在告诉屏幕对面那个完美的虚拟人——你不是真的。

    运营团队试图控评。他们删了一条，又出来十条。删了十条，又出来一百条。删了一百条，又出来一千条。删了一千条，又出来一万条。删不完。因为发弹幕的不是机器，是活人。你删得了一百条，删不了一万条。你删得了一万条，删不了一百万条。

    四十分钟后。

    星野的直播间关闭了评论功能。

    屏幕上只剩一行灰底白字：“因技术原因，评论区暂时关闭。”

    消息传出去，网友更疯了。

    截图被转发了五百万次。

    “他们怕了！”有人写。