下午两点五十分。

    钟宇站在便利店门口。

    老人说“老地方”，他想了半天，唯一称得上老地方的，就是这家便利店。

    他从坟里爬出来，第一个到的地方就是这里。

    在这里吃了泡面，喝了可乐，见了三百岁的假老头，激活了第3000号的脸。

    现在又要在这里，等一个结局。

    第3000号端了一杯咖啡出来。

    “哥，最后一杯了。咖啡豆又没了。”

    钟宇接过去，喝了一口。

    “这次买的什么豆？”

    “蓝山。你让我买的。”

    “两千块一磅那个？”

    “对。好喝吗？”

    “喝不出来。我舌头烂过，味觉不行。”

    钟宇把咖啡喝完，把杯子捏扁，扔进垃圾桶。

    看了看手表。

    两点五十五分。

    还有五分钟。

    “你们都进去吧。”钟宇说。

    第3000号摇头。“我陪你。”

    0001号摇头。“我也陪你。”

    老人从收银台后面走出来。“我收银台钱箱没锁。”

    “那你快去锁。”

    老人回去锁钱箱。

    两点五十七分。

    远处，公路尽头，出现了一辆灵车。

    黑色的，车身上的字在阳光下反光：“永生殡葬”。

    就一辆，不是早上那一排。

    车停在便利店门口。

    司机下来。

    不是钟宇的脸。是宋瑶的脸。

    005号宋瑶。

    她穿着黑西装，戴着黑墨镜，走到钟宇面前。

    “上车吧。”

    “去哪？”

    “老地方。你第一次复活的地方。你的坟头。”

    钟宇皱眉。“坟头？那地方有什么好看的？”

    “有个人在等你。”

    “谁？”

    “你。”

    钟宇愣了一下。然后笑了。

    “我等我？那我去还是不去？”

    “去不去都行。但你去了，就能见到你自己。不去，就见不到。”

    钟宇想了想。“我去。”

    他上了灵车。

    第3000号和0001号也要跟上去。

    005号宋瑶拦住他们。

    “只限本人。克隆体不能去。”

    “我们是克隆体。”第3000号说。

    “对。所以不能去。”

    钟宇从车窗探出头。“没事。我去去就回。”

    第3000号看着灵车开走，站在原地，手里还端着咖啡壶。

    “哥，你每次走都不回头。”

    钟宇没听到。

    灵车开上公路，速度很快。窗外的风景模糊成一片。

    钟宇看着窗外，问宋瑶。“你是005号？”

    “对。”

    “你为什么不杀我了？”

    “杀累了。杀你太多次，没意思。每次杀了你，你又从坟里爬出来。跟打地鼠似的。”

    钟宇笑了。“这个比喻好。我就是那只地鼠。”

    “对，你是那只打不死的地鼠。”

    灵车开了二十分钟，到了那座荒山。

    山脚下，钟宇第一次复活的地方。

    那个坟堆还在。

    土是翻过的，野草还没长起来。

    坟前站着一个人。

    背对着他。

    穿着黑色卫衣，灰色运动裤，脚上那双袜子，左脚破了个洞。

    和钟宇从坟里爬出来时穿的一模一样。

    那个人转过身来。

    是钟宇。

    年轻的。二十五岁。比他小五岁。

    “你来了。”年轻的钟宇说。

    “你是谁？”

    “我是你。二十五岁的你。五年前的我。”

    “你来找我干什么？”

    “来告诉你，你是谁。”

    二十五岁的钟宇从口袋里掏出一张纸，递给钟宇。

    钟宇接过来，看了一眼。

    是一张出生证明。

    姓名：钟宇。

    出生日期：1993年4月14日。

    母亲：宋瑶。

    父亲：钟宇。

    钟宇盯着“父亲”那一栏，瞳孔猛地一缩。

    “父亲是我？我是我自己的父亲？”

    “对。你妈是宋瑶。你爸是你自己。你是你爸妈生的，也是你自己生的。”

    “这他妈什么逻辑？”