凌晨2点。

    钥匙插进锁孔，拧了两下才开。

    宋欢推开门，屋里灯还亮着。

    客厅那盏吊灯，白光，刺眼睛。

    他眯了一下眼，换了鞋，把代驾的马甲脱下来搭在椅背上。

    林悦坐在餐桌边上。

    没睡，穿着那件旧睡衣，头发散着，低着头。

    桌上放着一张纸，白的，叠着。

    宋欢没注意到，揉了揉脖子，“这么晚了，你怎么还没睡？”

    他走到桌边，拿起杯子倒了杯水，喝了一口。

    林悦没说话。

    他把水杯放下，转过身，看到了那张纸。

    摊开的，字朝上。

    标题黑体加粗，“体检报告”。

    底下几行字，其中一行被红笔划了线，“扩张型心肌病”。

    他愣在那里，手还搭在杯子上。

    “你早就知道了。”

    林悦的声音很平，象在说一件跟自己无关的事。

    宋欢没说话。

    她抬起头，宋欢才发现她眼框是红的，但没哭。

    “三个月前就知道了吧？体检报告拿回来那天，我就觉得你不对劲。你藏哪了？衣柜上面那个鞋盒里？”

    宋欢张了张嘴，“我……”

    林悦站起来，椅子往后滑了一截，声音很尖。

    “你知不知道你这病，再熬下去会猝死的！”

    宋欢皱了皱眉，“没那么严重，医生说了，早期，吃药控制……”

    林悦的声音更高了，“控制？你天天熬夜跑代驾，凌晨两三点才回来，早上六点又起来上班，这叫控制？”

    宋欢把杯子放下，语气硬了一点，“我不跑代驾哪来的钱？房租、水电、生活费，哪样不要钱？”

    林悦看着他，嘴唇在抖，“钱钱钱，你就知道钱。你要是人没了，我要钱有什么用？”

    宋欢别过头，不看她。

    “我跟你说不清楚，你小题大做。”

    林悦愣住了，她站在那儿，看着他的侧脸。

    灯光打在他脸上，把他的疲惫照得一清二楚，眼睛下面的青灰，嘴角的干皮。

    她的声音突然小了，“我小题大做？”

    宋欢没接话。

    她点了点头，转身往房间走。

    走了两步，停下来。

    “宋欢，你要是把自己熬死了，我怎么办？”

    宋欢还是没回答。

    她走进房间，门没关。

    宋欢站在客厅里，站了一会儿，去洗漱了。

    水龙头开着，水冲在脸上，凉凉的。

    他撑着洗手台，看着镜子里的自己。

    看了几秒，关了水，走出去。

    客厅的灯关了，他躺在沙发上，把外套拉到下巴，当做被子，盖着睡觉。

    房间的门开着一条缝，黑漆漆的，什么也看不到。

    林悦躺在床上，睁着眼睛。

    窗帘没拉，路灯的光从窗户照进来，在天花板上画了一块。

    她翻了个身，又翻回来。

    昨天下午她去了医院，挂了心内科的号。

    医生看了宋欢的体检报告，说这个病如果控制不好，最后只能换心脏。

    换心脏……

    她问要多少钱。

    医生说最少都需要好几十万，还要等供体。

    她出了医院，坐在公交站台上，看着来来往往的车，坐了很久。

    她把脸埋进枕头里，肩膀在抖。

    没出声。

    ……

    第二天早上六点，闹钟响了。

    宋欢从沙发上坐起来，头发翘着，眼睛干涩。

    林悦从厨房出来，手里端着一个盘子，上面放着一块手抓饼，热气往上冒。

    她走到他面前，蹲下来，把盘子举到他面前。

    “起床了，吃点东西。”

    宋欢没看她，站起来，去洗漱了。

    水龙头哗哗响。

    他刷牙的时候，林悦站在门口，手里还端着那个盘子。

    “这是你最喜欢的手抓饼，我特地在网上学，做给你吃的。”

    宋欢把牙刷放下，接过盘子。

    看了一眼。

    手抓饼煎得金黄，边上有点焦，里面裹着鸡蛋和火腿，刷了一层辣椒酱。

    他把盘子放下了。

    “我说过多少次，早上不吃辣，我胃不舒服，你不知道吗？”

    林悦愣了一下，“你昨天不是还说想吃辣的吗？”

    “昨天是昨天。”

    宋欢