向场地另一端，“这次我们测十米、二十米和三十米分段数据。我需要了解你的加速能力和最高速度。”

    

    测试过程比上次更细致。中村在跑道上每隔十米放置一个标志碟，手里拿着两个秒表——一个计总时间，一个计分段。森重宽做了两次起跑练习后，正式开始。

    

    起跑信号的瞬间，身体再次接管了控制权。

    

    前五步的加速度快得不真实，十米标记一闪而过。中村按下第一个秒表，然后抬头看向已经冲过二十米线的森重宽，眼神里有什么东西在燃烧。

    

    三十米终点，森重宽减速停下，转身走回来时，中村还在盯着秒表看。

    

    “十米，一点七一秒。”中村念出这个数字时，声音有点干涩，“二十米，三点零二秒。三十米，四点三三秒。”

    

    他抬起头：“知道这些数字对应什么水平吗？”

    

    森重宽当然知道。十米跑进一点八秒以内，已经是专业短跑选手的启动速度。而这具身体穿着室内鞋，在木地板上，在没有起跑器的情况下跑出来的。

    

    “接下来是耐力测试。”中村走向场地角落，那里放着一台老式固定自行车，“我需要测你的最大摄氧量，但设备有限，我们用简易版——三千五百米骑行，记录心率和完成时间。”

    

    测试开始后，森重宽发现这大概是今天最难的一项。不是身体吃力，而是太轻松了——踏板在他脚下轻得像在空转，心率表上的数字缓慢爬升，却始终没有进入真正的高强度区间。

    

    完成时，中村看着计时器，又看看心率表，沉默了很久。

    

    “你的心肺功能，”他终于开口，“像是练了十年长跑的人才会有的水平。”

    

    “但我没有。”

    

    “我知道。”中村在表格上记录着数据，笔尖在纸上划出沙沙的响声，“所以这很矛盾。你拥有短跑选手的爆发力，长跑选手的耐力，力量型运动员的体格，还有……”他顿了顿，“还有篮球运动员的某些专项天赋。”

    

    测试继续。敏捷性测试（绳梯）、平衡性测试（闭眼单脚站立）、柔韧性测试（坐位体前屈）……每一项数据都落在异常区间。不是普通的“好”，是那种会让教练瞪大眼睛、反复确认仪器是否正常的“好”。

    

    全部结束时已经四点二十。窗外的雨还在下，天色暗得像是傍晚。

    

    中村坐在场边的长凳上，翻看着整整三页的测试数据。体育馆里只有纸张翻动的声音和远处清洁工推车的声音。

    

    “森重，”中村突然开口，目光没有离开表格，“你对自己这些能力……有概念吗？”

    

    “没有完全的概念。”

    

    “我想也是。”中村合上文件夹，转向他，“这些数据如果公开，会引起轰动。不夸张地说，整个爱知县——不，整个东海地区——的篮球强校都会来抢你。”

    

    “但我才初三。”

    

    “所以现在是黄金时期。”中村站起身，走到窗边，看着窗外的雨景，“还有半年你才毕业。这半年里，我可以教你基础，让你适应比赛，打磨技术。但更重要的……”

    

    他转回身，表情严肃：“你需要学会控制这些天赋。不是被身体带着走，而是你掌控身体。”