要球，一次次用身体强打。有的球进了，发出沉闷的撞击声。有的球没进，弹出很远。

    他不再传球，因为队友们已经不敢出手。球一到手，就像烫手山芋一样传回给他，仿佛在说：这是你的责任，你来做决定。

    但一个人的肩膀，能扛起多少重量？

    比赛还剩2分11秒，森重宽在争抢篮板时再次抱住球，三个对手围着他，试图将球夺走。他没有传球，只是用身体护住球，直到裁判的哨声响起——争球。

    跳球环节，森重宽奋力起跳，但疲惫的腿无法提供足够的爆发力。球被拨到普罗维登斯球员手中，他们快速推进，再次命中三分。

    77:62，分差15分。

    汤普森站起身，做出了换人的手势。威廉姆斯走到技术台前，等待着死球。

    森重宽看见了，他看向替补席，看向教练，眼神里有一种近乎哀求的东西。但汤普森只是摇头，指了指替补席。

    比赛继续进行，普罗维登斯控制着节奏，消耗时间。终于，在一次界外球时，死球出现了。

    威廉姆斯上场，走向森重宽。两人在边线附近相遇，威廉姆斯拍了拍森重宽的后背。

    “辛苦了。”

    森重宽没有回应，他慢慢走向替补席，脚步沉重。观众席上响起掌声——先是普罗维登斯的球迷，然后是零星的乔治城球迷，最后掌声连成一片。他们为这个战斗到最后的战士鼓掌。

    艾弗森站起身，用左手扶着森重宽坐下，递给他一瓶水。森重宽接过，没有喝，只是盯着球场，盯着记分牌。

    汤普森换上了全部替补，宣布放弃比赛。

    最后的2分钟，替补球员们在场上奔跑，比分还在变化，但已经无关紧要。艾弗森和森重宽并肩坐着，一个肩膀打着固定，一个小腿敷着冰袋。

    他们不知道比赛是是怎么结束的，也不知道是怎么回到更衣室里的，在那里没有人说话。森重宽用毛巾盖着头，坐在角落里。他的小腿还在抽搐，膝盖也在疼，但比起身体，心里的疲惫更重。

    他知道，没有艾弗森，乔治城只是一支普通的强队，不是冠军级别的球队。而疯狂三月，需要的不是强队，是冠军球队。

    艾弗森走进来，用左手拍了拍每个人的肩膀。走到森重宽面前时，他停下，用左手掀起毛巾。

    “看着我。”

    森重宽抬起头。

    “这不是你的错。”艾弗森说，声音很平静，“篮球是五个人的运动，输赢都是五个人的事。今天我们输了，是因为我们五个人没打好，不是因为少了谁。”

    “但如果我们有你……”

    “没有如果。”艾弗森打断他，“现实是，之后的两三场比赛我可能赶不了。现实是，你要带着这支球队往前走。你能做到吗？”

    森重宽看着艾弗森的眼睛，那里面有信任，有期待，有某种沉重的东西。

    “我能。”他说。

    “那就好。”艾弗森笑了，那笑容很苦，但很真实，“现在，让我们想想怎么赢下一场。我们还有时间。”

    更衣室的门开了，汤普森教练走进来。他看着球员们，看了很久，然后说：

    “二月结束了。我们赢了该赢的，输了该输的。现在，忘掉二月，向前看。AI的伤，我们会想办法。球队的问题，我们会调整。但有一点不会变——我们是乔治城。我们不会因为少了谁就放弃，不会因为输了几场就认输。”

    他走到更衣室中央，声音提高：“三月，是新的开始。大东联盟锦标赛，我们要赢。疯狂三月，我们要走得更远。能做到吗？”

    更衣室里沉默了几秒，然后，一个声音响起：

    “能。”

    是森重宽。他站起来，看着教练，看着队友，看着艾弗森。

    “我们能。”他又说了一遍，这次更坚定。

    其他队员也站起来，一个接一个：

    “能。”

    “能。”

    “能。”

    声音汇聚在一起，在更衣室里回荡。那声音不大，但有种力量，一种从绝望中生长出来的力量。

    更衣室散会后，森重宽最后一个走。他站在门口，回头看。更衣室里空荡荡的，只有灯光还亮着，照在那些更衣柜上，照在战术板上，照在冰冷的地板上。

    二月结束了。带着艾弗森的伤病，带着未知的未来，结束了。