说两家话。”

    他看着陈凡，嘴唇动了一下，又说：“上次电话里，你舅妈喊那嗓子你别往心里去。她就是嘴快。你踢你的球，家里的事不用你操心。”

    陈凡点头。“大舅，我知道。”

    大舅拍了拍他肩膀，没再说什么。

    姑姑陈秀兰也来了，五十多岁，头发烫了卷，穿着一件暗红色的毛衣，手里端著一碗糖醋排骨，上面撒著芝麻，亮晶晶的。

    她挤过来，把碗往八仙桌上一放。

    “凡凡，姑姑烧的。你小时候最爱吃。”

    陈凡走过去。“谢谢姑姑。”

    陈秀兰又从胳膊上取下来一条围巾——毛线的，大红色，一看就是自己织的，往陈凡脖子上套。

    “天冷了。戴着。”

    围巾毛茸茸的，扎脖子。陈凡没躲，低下头让她套，然后整了整。

    “谢谢姑姑。”

    “谢什么。”陈秀兰眼眶红了，抬手擦了擦眼角。

    表姐陈敏站在后面，二十出头，扎着马尾辫，穿着一件白色的外套。

    手里举著一个随身听，耳机线晃来晃去。

    另一只手端著一碗炒螺蛳，螺蛳冒着热气，辣香味直冲鼻子。

    “表姐，你还会炒螺蛳？”

    陈敏笑了。“我妈炒的。我负责端。”

    陈凡接过碗，放在桌上。

    刘婶端著一碗红烧鱼过来，鱼身上铺着青红椒丝，汤汁浓稠。

    “凡凡，刘婶的红烧鱼。你小时候说比饭店好吃。”

    陈凡接过碗，笑了。“刘婶，您还记得。”

    “记得。你说的话我都记得。”

    老周从杂货店赶过来，围裙都没解，端著一盆卤牛肉，切得薄薄的，码得整整齐齐，上面撒著香菜。

    “凡凡，尝尝。老周的卤水，三天换一次料。”

    陈凡接过来。“周叔，您店里不用看着？”

    老周摆摆手。“关了。今天不营业。”

    瘸子刘拄著拐杖，一瘸一拐走过来，手里端著一碗花生米，油炸的，金黄金黄的，撒著盐粒。

    “刘叔，您腿这样还来？”

    “来。怎么不来。”瘸子刘把碗放在桌上，“花生米，下酒的。”

    陈凡扶他在椅子上坐下。

    人越来越多。

    每家每户都端了菜来。

    八仙桌不够放了，有人回家搬来桌子，拼在院子里，一张接一张，拼成一条长桌。

    菜一盘一盘往上摆——红烧肉、糖醋排骨、红烧鱼、卤牛肉、炒螺蛳、花生米、凉拌黄瓜、酸辣土豆丝、炒青菜、番茄炒蛋、干菜扣肉、清蒸带鱼、炸春卷、糯米藕、咸菜炒毛豆、笋干老鸭煲。

    盘子摞盘子，碗挤碗，筷子摆了一大把，酒杯也摆上了。

    陈卫东从屋里搬出一箱酒，放在桌脚边。

    绍兴黄酒，坛装的，泥封还没敲开。

    老张头看见了，眼睛一亮。“哟，老陈，藏了好酒啊。”

    陈卫东没说话，把坛子搬到桌上，拿了把菜刀，用刀背敲泥封。

    啪一声，泥封裂了，酒香冒出来。

    “倒上。都倒上。”

    林秀莲从厨房出来，端著一大盆米饭，热气直冒。

    她把盆子放在桌角，围裙上蹭了蹭手。

    “吃。都吃。别客气。”

    陈凡坐在长桌的一头，旁边是陈卫东和林秀莲。

    对面是老张头、老孙头、大舅、姑姑、表姐。

    两边坐满了邻居。

    有人坐着，有人站着，有人端著碗蹲在墙根，有人夹了菜站着吃。

    陈凡拿起筷子，夹了一块红烧肉。

    肥的，亮晶晶的，放在嘴里，软烂，咸甜正好。

    “好吃。”

    林秀莲看着他，嘴角翘著。“好吃多吃点。”

    老张头夹了一筷子牛肉，嚼著，举起酒杯。

    “来，凡凡回来了，大家喝一个。”

    所有人都举起杯子。

    有人喝酒，有人喝饮料，有人杯子里是茶。

    陈凡杯子里是茶。

    他双手举杯，和旁边的人碰了碰。

    叮叮当当一片响。

    “谢谢大家。谢谢。”

    老孙头说：“凡凡，你在英国好好踢。我们天天看你的比赛。”

    陈凡点头。“嗯。”

    刘婶说：“脚养好了再踢。不急。”

    “知道了，刘婶。”

    …

    天黑了。

    院子里的灯亮了。

    屋檐下一盏白炽灯，灯泡上落了一层