伦敦。泰晤士河南岸。晚上。

    周海龙把车停在别墅门口，熄了火。

    陈凡推开车门下来，说了一句“辛苦了”。

    周海龙点了下头，把车开进车库。

    王姐从副驾驶下来，走在前面掏出钥匙开了门。

    门推开，走廊灯亮起来，暖黄色的光铺了一地。

    换鞋的时候顺手把陈凡的拖鞋从鞋柜里拿出来，摆在他脚边。

    “冰箱里有切好的橙子，你洗完澡出来吃一点。”

    声音温温柔柔的。

    “老孙明天一早要测体脂，早点回屋睡。”

    “知道了。王姐你也早点歇著。”

    她没急着上楼，站在厨房门口看了他一眼。

    “洗完澡头发擦干了再睡，不然明天头疼。”

    说完转身上了楼。

    木楼梯响了几声，二楼传来关门声，轻轻一磕。

    陈凡进了卧室，外套挂在椅背上。

    浴室水声响了一阵，出来的时候头发还在滴水。

    想起王姐的话，扯了条毛巾擦了擦，才扔进洗衣篮。

    关了灯，躺下来。

    脑子里转着晚上王姐站在更衣室门口等他。

    还有晚上回家时王姐帮他拿拖鞋的样子。

    还有嘱咐他洗完澡要擦干头发。

    想着想着又想到以前在荷兰。

    回到宿舍冷冰冰的，一个人对着白墙，想说话也没人听。

    有时候坐在床边发呆，不知道该干什么。

    翻了个身，那些画面在脑子里慢慢扩开。

    扩到荷兰走夜路的晚上，扩到宿舍里的白墙。

    又扩到现在，暖黄色的灯光，有人关心着他。

    坐起来，下床。

    光脚踩在地板上，走到衣柜旁边，拉开侧边那扇柜门。

    里面空荡荡的，什么都没放。

    只有最下面放著一个深灰色的保险柜。

    蹲下去，手指在密码锁上按了几下，咔嗒一声开了。

    里面也很空，最上面放著一个信封。

    米白色的，边角磨得有点起毛了。

    把信封拿起来，打开封口，抽出里面的照片。

    一张普通的街拍照片。

    一个穿校服的女孩站在校门口，侧着脸，嘴角微微弯著。

    捏着边角看了一会儿，然后放回去，沿折痕压平，关上柜门。

    躺回床上，盯着天花板。

    从重生的那天起，上辈子带来的执念就如一块石头，沉甸甸的。

    那东西压在心口，让他喘不过气来。

    偏偏系统又是一个没有捷径的东西，不能加点，没有任务。

    只能一脚一脚踢出来，一天一天练出来。

    所以他把所有力气都花在球场上了，他要爬到最高。

    顾不上回头，顾不上看身后那扇门，顾不上看灶台上那碗饭。

    可妈妈一直在他身后。

    每天踢完球回来，灶台上的饭菜永远是热的。

    米饭亮晶晶的，菜扣在盘子里，掀开来热气扑面。

    他不知道妈妈热了多少遍。

    只知道坐下来的时候碗是烫手的。

    脏衣服扔在椅子上，第二天起来就叠得整整齐齐放在床头了。

    带着洗衣粉的味道，领口袖口搓得发白。

    不知道她是什么时候洗的。

    大概是全家都睡了以后，蹲在院子里手搓的。

    冬天水凉，手伸进去就冻得通红。

    有一年冬天踢球伤了脚踝，肿得走不了路。

    自己回屋躺着没说。

    妈妈端水进来，看见那只脚什么也没说。

    转身出去，拿了一条凉毛巾进来，叠好敷在他脚踝上。

    毛巾凉丝丝的，裹住肿胀的地方，他疼得龇了一下牙。

    妈妈坐在床边，手按著毛巾没松，就那么按了半个小时。

    爸爸话更少。

    那会儿爸爸在厂里上班，忙起来的时候每天天不亮就出门了。

    他还在睡觉，父子俩碰不上面。

    但床头闹钟下面压着一块钱，有时候是两块钱。

    现在想起来，爸爸出门那么早，天没亮就走了，还惦记着给他留东西。

    后来他要出国了。

    爸爸送他到省城机场，从兜里掏出一个信封塞给他。

    说里面是两千块钱，省着花。

    又说到了那边听林叔叔的话，踢不出来就回来，厂里的活给你留着。

    说完拍了拍他肩膀，拍了两下，收回去