变成卡皮巴拉让我抱——你就差替我写论文了。”

    卡皮巴拉把脑袋从赫敏的肩膀上抬起来，看着她的脸。那双黑豆一样的眼睛里倒映着赫敏的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴。她看了很久，久到赫敏以为她要说点什么——但她是一只卡皮巴拉，她不会说话。她只是伸出那条粉红色的、粗糙的舌头，轻轻地舔了一下赫敏的鼻尖。

    赫敏的鼻子被舔得痒痒的，她缩了一下脖子，笑了。

    “你舔我干什么？”

    卡皮巴拉把舌头缩回去，把脑袋重新靠在赫敏的肩膀上。那个动作的意思是：因为我想舔你，不需要理由。

    赫敏抱着她，从艾瑞斯的床上坐起来，把枕头竖在床头，靠着枕头重新躺下去。卡皮巴拉从她怀里爬出来，在她身边转了两圈，然后把自己塞进了赫敏的左臂弯里。

    她的头枕着赫敏的上臂，身体贴着赫敏的左侧，四条短腿朝同一个方向伸着，象一只被拉长的、棕色的、毛很粗的热狗。

    赫敏用右手从床头柜上拿起那本《中世纪魔法理论》，翻到折角的那一页。她看了两行，又看了一眼臂弯里的卡皮巴拉。卡皮巴拉的眼睛闭着，嘴巴微微张着，舌头从牙齿后面探出一点点，整只动物处于一种“半睡半醒”的舒适状态。

    赫敏把书放下。

    不是因为她不想看书，是因为她发现，看着一只卡皮巴拉睡觉比看《中世纪魔法理论》有意思得多。卡皮巴拉的耳朵会动——不是那种有意识的动，是无意识的、像蝴蝶扇翅膀一样的微动，每隔几十秒动一次，每次动的幅度不超过两毫米。

    她的鼻子也会动，鼻翼微微翕动，象在梦里闻到了什么味道——可能是柠檬，可能是牛肉干，可能是赫敏头发上的洗发水。她的肚皮随着呼吸一起一伏，每起伏四次，会有一个小小的停顿，停顿的时间大约是一秒。那一秒里，赫敏会屏住呼吸，等着那第五次起伏，确认她还活着。

    “你睡觉的时候象一只死了的卡皮巴拉。”赫敏小声说。

    卡皮巴拉的耳朵动了一下，表示“我听到了但我懒得回应”的动。

    赫敏笑了一下，把脸贴在卡皮巴拉的头顶上。粗硬的毛蹭着她的脸颊，有点扎，但扎得很舒服。她闭上眼睛，闻着艾瑞斯枕头上的柠檬味，听着卡皮巴拉缓慢的、均匀的呼吸声，感觉到自己的意识正在一点一点地从清醒滑向模糊。

    她快要睡着的时候，感觉到床垫震了一下。不是卡皮巴拉动的——卡皮巴拉在她臂弯里睡得象一块石头。是有什么东西跳上了床。

    克鲁克山。

    姜黄色的大猫站在床尾，尾巴竖得象一根天线，琥珀色的眼睛看着床上的一人一卡皮巴拉。它的目光从赫敏的脸上移到卡皮巴拉的肚皮上，从卡皮巴拉的肚皮移到两个人之间的缝隙上。那个缝隙很小，小到只能塞进一只猫的尾巴。

    克鲁克山看了一会儿，然后慢慢地、带着一种“我已经老了不想和你们计较”的神情，转过身，在床尾的最边缘处团成了一个姜黄色的毛球。它把下巴搁在自己的爪子上，把尾巴绕到鼻子前面，闭上了眼睛。

    它的整个姿态都在说：你们睡中间，我睡边边。我不想被那只卡皮巴拉的短腿踢到，也不想被那个人的骼膊肘压到。我是一只老猫，我需要安静的睡眠环境。

    赫敏看着克鲁克山团在床尾的样子，嘴角弯了一下。

    “克鲁克山，过来。”

    克鲁克山的耳朵动了一下，但没有动。

    “过来。”赫敏拍了拍自己和卡皮巴拉之间的那个缝隙。

    克鲁克山睁开眼睛，看了那个缝隙一眼，又看了赫敏一眼。那个表情翻译过来大概是：那个缝隙太小了。而且那只卡皮巴拉睡觉会翻身。上次她翻身的时候一蹄子踩在了我的尾巴上。我的尾巴现在还有点疼。

    “她不会踩你了。”赫敏说，“她会注意的。”

    克鲁克山又看了卡皮巴拉一眼。卡皮巴拉正在做梦——她的前爪在空中抓了一下，象在够什么东西，然后放下来，继续睡。克鲁克山看着那只在空中抓了一下的前爪，慢慢地站起来，从床尾走到了床中间。

    它没有挤进那个缝隙，而是在赫敏的膝盖旁边找了一个位置，把自己重新团成一个球。这个位置离卡皮巴拉的前爪大约有二十厘米，安全距离。

    赫敏伸出手摸了摸克鲁克山的背。猫毛和卡皮巴拉的毛在同一个手掌下交替，柔软和粗硬，细密和厚实，两种完全不同的触感在同一只手的同一个位置被感知。赫敏觉得自己的手象一把刷子，同时刷着两种不同的材质，但刷出来的东西是一样的——温暖，和信任。

    她收回手，闭上了眼睛。

    宿舍里很安静。壁炉里的火烧着，偶尔噼啪一声。克鲁克山的呼噜声从膝盖旁边传来，象一台小型的、不需要加油的发动机。

    卡皮巴拉的呼吸声从臂弯里传来，比克鲁克山的呼噜声更慢、更低、更象一种背景音。赫敏的心跳声在她的