他觉得，那才是他想看的东西。

    然而，奶奶只是瞥了他一眼，苦口婆心的用一句话就打碎了他所有的幻想。

    “你都不喜欢看书，平时在家里，书本都懒得碰一下，买回来不是浪费钱？”

    李斌张了张嘴，想反驳，却一个字也说不出来。

    事实确实如此，他无法辩驳。

    从那以后，李斌再也没提过买课外书的事。学校偶尔会开放几天图书馆，李斌后来猜测，那大概率只是为了应付领导检查。

    借书的期限只有一周，过期不候，因为图书馆很快又会锁上。李斌只借过两次，都是幼稚的童话故事。

    他只是单纯想看个故事，没时间，也没机会去细想里面的道理。

    不像同学的报刊，可以反复地看，反复地品，直到把每一个字都嚼烂。

    ……

    李斌觉得自己大概是不会去看那些深奥的书了，没那个精力，也缺少那份被文学常年灌溉后才能生出的心境。他的思维还停留在很幼稚的阶段，看山是山，看水是水，无法共情作者藏在文字里的百转千回。

    六年级那年，备战升学考试的紧张气氛弥漫在整个校园。老师在讲台上宣布要统一购买复习资料时，李斌想都没想，就在心里打了个叉。

    浪费钱。

    反正买回来也不会去看，何必呢？

    李斌自己都快把自己放弃了，可偏偏有个人，居然没有放弃他。

    这事儿李斌到现在都不敢信。

    一个语文常年吊车尾的学渣，数学也学得乱七八糟，考试分数在七十多分的区间里反复横跳，居然能得到这种特殊的关注。

    那份关怀，就像一道光，猛地劈开他灰暗的世界。

    ……