喉咙里像是塞了一团着了火的干草，每一次吞咽都带着灼痛，咳嗽更是酷刑。嗓子眼干巴巴的，好像下一秒就要裂开。

    李斌不敢用力咳，只要稍微用点力，那股撕心裂肺的痒意就会一发不可收拾，疼得人眼泪直流。只能拼命压制，用最轻微的气流去安抚那根脆弱得仿佛一碰就断的气管。

    但这仅仅是开始。

    身体轻飘飘的，像是没了重量，随时能羽化飞升。脑袋却像灌了铅，重得抬不起来。趴在桌上想休息片刻，腰杆又酸得像被折断了一样。直起身，又感觉浑身没长骨头，软绵绵地随时要从椅子上滑下去。

    体温枪上的数字鲜红刺眼——三十九度八。

    高烧。

    但李斌还是没请假。从小到大，他连一次假都没请过。

    大病小痛，感冒发烧，从来不喜欢吃药，全凭一股执拗劲儿硬熬。这一次，他觉得自己也一样能熬过去。

    可走在回寝室的路上，李斌觉得浑身瘫软，每一步都像踩在棉花上，好像下一秒就要死过去。

    也许……这次真的熬不过去了。

    这病毒的威胁真的减弱了吗？如果眼前这种要死不活的状态，都已经是削弱后的版本，那两年前，究竟是何等的惨烈？

    李斌的脑子开始不受控制地胡思乱想，或许，这已经不是胡思乱想，而是传说中的走马灯了。

    疫情最严重的那段时间，全程隔离在家，他幸运地躲过一劫，只是从抖音里听说了病毒的恐怖，却从未有过切身的感受。

    如今，这削弱版的病毒已经把他折磨得不成人形。

    李斌真心觉得，“活着真好”。可转念一想，活着也不好，要是就这么死了，是不是就不用再受这份罪了？

    躺在床上，李斌依旧找不到一个舒服的姿势。喉咙的干涩和腰背的酸痛，像两只无形的手，把他牢牢钉在床上，动弹不得。

    学校已经停水好几天了，李斌也几天没正经喝过水。全靠在食堂吃饭时，只能靠喝一点鸡蛋汤，才勉强活到了现在。

    夜深了。

    李斌咳得感觉喉咙在冒烟，甚至尝到了一股淡淡的血腥味。

    根本无法入睡。

    黑暗中，他挣扎着爬起来，摸到水龙头，用牙刷杯接了点自来水润喉。

    冰凉的液体滑过喉咙，带不来丝毫缓解。

    寝室里的人都回家了，空荡荡的，也不用担心扰民。

    李斌盯着杯子里清澈的自来水，发起呆来。

    看着挺干净的，但天知道里面藏着多少细菌病毒。

    感情深，一口闷。

    不干不净，吃了没病。

    脑子里蹦出这些不着调的句子。

    反正都要死了，还在乎这个？

    早死早超生。

    要是没熬过去，就算自己命不好。反正活着也没什么意思，不是吗？

    李斌闭上眼，仰头将杯子里的水一饮而尽。

    重新躺回床上，嗓子眼那点靠自来水换来的短暂舒适，瞬间被翻涌而上的热浪和酸痛吞没。

    高烧还在继续，腰背像是断成了两截，每一次呼吸都带着灼痛。

    他倒是想多喝一点那冰凉的自来水，哪怕只是暂时的麻痹，但理智又死死拽住了他。

    那玩意儿真的不干净，喝多了真能要命。

    他还不想死。

    可是，真的好难受啊。

    鼻头一酸，眼泪就毫无征兆地滚了下来。

    他不想死，他才刚刚要开始自己新的人生，怎么能这么窝囊地交待在这里。

    可活着，又是真的受罪。

    已经熬了两天了，一天比一天更像是活在地狱里，高烧不退，浑身酸痛，意识都开始模糊。

    过去那么多年，吃了那么多苦，受了那么多罪，不都熬过来了吗？

    为什么偏偏是现在？

    李斌委屈得像个孩子，脑子里不受控制地闪过那些讨厌的人，讨厌的事。老天爷好像就喜欢跟他作对，变着法地折磨他。

    天要亡我，非战之罪。

    他胡思乱想着，哭声从压抑的呜咽，逐渐变成了无法控制的抽泣。

    幸好整栋楼基本都空了，不然明天学校论坛头条就是“高一某男子深夜于宿舍内发出不明哭声，疑似……”，那真是社死中的社死。

    哭着哭着，连肚子都开始抽痛，力气耗尽，哭声也变成了断断续续的抽噎。

    腰依旧酸得像是要断掉，头依旧晕得天旋地转，可在一片狼藉的痛苦中，李斌竟然睡着了。

    也幸好睡着了，终于不用痛苦了。

    ……

    一觉睡到天亮，病痛缠身的第三天。

    大概是昨晚哭累了，