游乐场的午后，阳光斜斜地穿过梧桐叶，在青砖路上洒满铜钱大小的光斑。

    秦寒星和时葵并肩走着。他左手拎着那只兔子气球，右手提着儿童套餐送的塑料恐龙，时葵手里那支棒棒糖还剩小半个，糖球被舔得晶亮，像一颗融化的宝石。

    前面忽然热闹起来。

    人声像潮水漫过来，夹杂着孩子的尖叫和欢呼。秦寒星踮脚望了望，只看见层层叠叠的后脑勺。

    “那边在干嘛？”

    时葵没答话，牵起他的手就往人堆里钻。白色细跟鞋灵活地在人缝里穿行，秦寒星被拽得踉跄一步，气球在他头顶摇摇晃晃。

    挤到前排，他才看清。

    是两个穿彩色连体衣的小丑。一个红鼻子圆滚滚，一个蓝鼻子瘦高高，正蹲在地上对着一群孩子变魔术。红鼻子手里捏着一沓扑克牌，指尖一翻，黑桃A变成红桃J，再一翻，整沓牌凭空消失了。

    孩子们“哇”地炸开。

    秦寒星睁大眼睛。

    “他在干嘛？”他微微侧头，声音压得低低的，像怕惊动那沓消失的扑克牌，“拿着扑克牌……”

    时葵转头看他。

    他的侧脸被夕阳镀了一层薄金，睫毛根根分明，鼻梁挺秀，嘴唇微微张着，露出那两颗虎牙的尖尖角。他看魔术的神情认真极了，像坐在茶室里点茶时一样专注——只是茶室里他从没露出过这种表情。

    那种、小孩看见糖人时的表情。

    时葵笑起来。

    “他在逗小孩子啊。”她说。

    秦寒星眨眨眼，没反应过来。

    时葵又说：“你太可爱了。”

    秦寒星耳尖红了。

    他还没来得及说什么，那个红鼻子小丑忽然转过脸来。

    小丑的目光在人群里扫了一圈，落在他身上，定住了。那双画着白色泪滴的眼睛弯起来，伸出涂满油彩的手，食指朝他一勾。

    “这位小兄弟！”小丑的声音又高又亮，“上来！”

    秦寒星愣住。

    他下意识回头看了一眼。阿威站在三步外，面无表情。时葵站在他身侧，唇角弯弯。

    我？

    他没问出声。小丑已经一把拽住他的手腕，把他从人群里捞了出来。

    兔子气球在他头顶晃成一道粉白色的弧线。

    时葵举起手机。

    镜头里，秦寒星被按在一张塑料凳上，两只手规规矩矩放在膝盖，背挺得笔直。海马毛的白毛衣在游乐场的彩灯下泛着柔光，他抬头看小丑，眼睛睁得圆圆的，像一只被拎住后颈的猫。

    “来，小弟弟，”小丑从道具箱里翻出一顶帽子——红蓝条纹的锥形帽，帽尖垂着一颗毛绒球，“给你戴上！”

    帽子扣下去。

    毛绒球正正落在秦寒星眉心，晃来晃去。

    他的鼻子皱了皱。

    时葵隔着镜头，看见他的嘴轻轻撅了一下——那个极快的、只有她能捕捉到的弧度，像小孩子被大人套上不喜欢的毛衣。

    “我成年了。”他嘟囔。

    声音太小，只有小丑听见了。小丑哈哈大笑，又从箱子里翻出第二顶帽子，黄绿格子的。

    “成年了也是小弟弟！”第二顶帽子摞上去，“来，戴上七个不倒，你就是最大的赢家！有神秘礼品哦！”

    秦寒星抬起眼睛。

    人群里，时葵正举着手机对着他。她没出声，只是用口型慢慢说了两个字。

    加油呀。

    他把想说的话咽回去，乖乖坐正。

    第三顶。波点的。

    第四顶。条纹的。

    第五顶。印着小恐龙的，尾巴垂下来蹭着他的耳尖。

    他的头越来越沉。

    脖子绷成一条线，肩膀不自觉地往上耸。他不敢动，连睫毛都不敢眨，怕哪一下呼扇就把这摇摇欲坠的帽子塔扇塌了。

    好重。

    “小弟弟，不要摸哦。”

    小丑的声音从头顶飘下来，带着笑。秦寒星的手僵在半空，然后慢慢放回膝盖。

    他好乖。

    时葵把镜头拉近。

    屏幕里，秦寒星维持着那个一动不动的姿势，五颜六色的帽子摞在他发顶，像一座歪歪扭扭的糖果塔。他的眼睛往上翻，努力想看清自己头上到底叠了几层，却只能看见毛绒球和恐龙尾巴在眼前晃来晃去。

    他的嘴角慢慢翘起来。

    那是一个不自觉的笑。没有戒备，没有规矩，没有茶室里凉透的茶汤和堂姐的戒尺。

    觉得好玩。

    “第六顶！”小丑高喊。

    一顶亮片帽子压上去。秦寒星整个人往下沉了一寸。

    “最后一顶！”小丑的声音压低，神秘兮兮，“第七顶——”