音悠远。

    “明日启程回乡。”我说，“父亲年迈，该回去看看了。”

    他静默片刻，点头：“好。我修书兵部，调两队亲兵随行护送。”

    “不必太多。”我说，“十二人足矣。”

    他嘴角微动，似笑非笑：“和当初出京时一样多？”

    “嗯。”我应道，“人少，走得快。”

    他不再多言，只轻轻握住腰间佩刀刀柄，那是他从不离身的习惯动作。我知道，他在想路上的事，也在想将来的事。

    府门内传来脚步声，管家禀报酒席已备，是否入席。

    “不忙。”顾晏之说，“先去书房。”

    我也未跟去，独自留在院中。

    抬头望去，屋檐翘角割开一片夜天，月光落在瓦当上，像一层薄霜。我伸手抚过廊柱，木料新漆未干，气味刺鼻。这座府邸才建成不过十日，一切皆新，可我知道，它终将经历风雨。

    就像我们一样。

    我转身走向厢房，准备更衣。

    路过影壁时，看见地上自己的影子被灯笼拉得很长，一直延伸到门口，与另一道影子交叠在一起。那是他的，也正朝这边走来。

    我们谁都没说话。

    直到我推开房门，取出行装袋，放在桌上。袋子旧了，边角磨白，针脚松散，是我当年亲手缝的。我打开，开始收拾衣物：两套素色劲装、一条厚氅、几包药材、一张折叠整齐的边疆舆图。

    门外传来叩击声，三下，轻而缓，我应了一声，继续整理。

    他知道我在做什么，我也知道他明白，片刻后，脚步声离去。

    我合上袋子，系好搭扣，放在床头。窗外，风停了，只剩灯笼轻晃，光影摇曳。

    明日回乡。