钥匙入锁，轻轻一转，咔哒轻响。

    深夜的屋子太静，这点声音被无限放大，清清楚楚落进顾西耳里。

    她没有抬头，依旧维持着翻书的姿势，指尖停在书页的留白处，安静、安分，甚至温顺得过分。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    季忘川推门进来，一身深夜的凉意裹挟而入。他褪去了白日里衬衫的规整，领口松垮，眉眼间是连日加班的疲惫，眼底却干干净净——没有愧疚，没有歉意，更没有一丝深夜归家、愧对妻子的局促。

    他换鞋的动作从容自然，像是这个点回家本就理所当然。

    客厅没有开灯，整片屋子只有书房漏出来的一束暖黄灯光，微弱地照亮玄关一角。

    他抬眼，看向书房的方向，看见了坐在藤椅上的顾西。

    她坐得端正安静，长发温顺垂在肩头，侧脸清淡柔和，手里捧着书本，看上去和每一个安静独处的夜晚别无二致。

    唯一不同的是——她从头到尾，没有看他一眼。

    季忘川顿了半步。

    换作从前，哪怕闹了别扭，她听见他回来，也会下意识抬头，眼底藏着小心翼翼的在意，会轻声问一句回来了、累不累。

    可今天，她一动不动，仿佛他只是深夜闯入这间屋子的陌生人。

    他薄唇微抿，没有说话，也没有主动走过去。

    连日扑在江蓠的案子上，取证、应诉、整理家暴证据、帮她核对财产流水，一桩桩一件件繁杂又磨人。他身心俱疲，根本没有多余心力去顾及屋内沉默的氛围，更没有多余情绪去哄她。

    他心里坦然——早上已经说得很清楚。

    他要帮江蓠，他希望她理解。

    是她自己不吵不闹、默默承受，那便算作默认、算作懂事。

    季忘川抬手脱下外套，随手搭在沙发扶手上，动作随意松弛。空气中隐隐萦绕着一丝极淡的、不属于这个家的气息——清淡的女士香水味，很淡，几乎闻不出来，却丝丝缕缕，扎人心底。

    顾西鼻尖轻轻一动。

    她闻到了。

    可她依旧没有抬头。

    她性子太软，太怕争执，太怕撕破脸后的难堪。哪怕心里一寸寸凉下去，她也做不出质问、对峙、哭闹的举动。

    她只是静静翻着书，目光落在密密麻麻的文字上，一片空洞。

    季忘川没有进书房打扰她。

    他径直走进洗手间，开灯、放水、洗澡。

    哗啦啦的水声从浴室传来，在寂静的深夜格外清晰。一室温热水汽漫出来，衬得顾西独处的书房，愈发清冷孤凉。

    她就那样坐着，听着他毫无顾忌、毫无愧疚的动静，听着属于他松弛自在的深夜节奏。

    他在外为旧人奔波劳碌，身心疲惫归来，心安理得享用家里的热水、暖气、安稳。

    而这份安稳，是她日复一日、温顺隐忍、默默守出来的。

    二十分钟后，浴室水声停下。

    季忘川穿着宽松的家居服走出来，湿发滴水，眉眼清冽，褪去了工作的紧绷，只剩松弛淡漠。

    他路过书房门口，目光淡淡扫了她一眼。

    顾西依旧垂眸看书，脊背挺直，安静得像一尊没有情绪的雕塑。

    “这么晚还不睡？”

    他终于开口，声音低沉平淡，听不出关心，更像是一句客套式的随口一问。

    顾西指尖轻轻蜷缩了一下，许久，才轻轻摇了摇头，声音轻得近乎无声：“看完这一页。”

    没有委屈，没有质问，没有冷淡的反击。

    只是温顺的回答，温顺的沉默，温顺的退让。

    季忘川看着她过分安静的样子，心底掠过一丝极淡的异样。

    他知道她委屈，知道她不舒服。

    可他没有哄。

    也不想哄。

    他早上已经坦白得够清楚了——他分不清自己到底爱不爱她，婚后安稳平淡的生活并非他真正想要的，他本能会疏离、会疲惫、会想逃。

    他没办法为了迎合她，强行变得深情专一，强行割舍道义，强行放弃自己想做的事。

    所以他选择顺其自然。

    她若能理解，日子便照常过。

    她若不能，他也无从补救。

    季忘川收回目光，没有再多说一个字，转身走进卧室，随手带上了房门。

    隔绝了她，隔绝了这间屋子唯一一点微弱的光亮。

    书房彻底陷入半暗之中。

    顾西终于缓缓抬起眼，看向空空的门口。

    整栋房子彻底安静下来。

    没有对话，没有争执，没有温存。