在一处停了一瞬。

    倒数第三排靠窗的位置，坐著一个穿黑色卫衣的男生。

    裴瑜不知道为什么，觉得这个人有些熟悉，他收回目光，继续讲课。

    “罗密欧与朱丽叶的悲剧，不是因为他们的爱不够深，恰恰相反，是因为爱得太深，深到无法在现实中找到容身之处。”他的声音在阶梯教室里流淌，“你们注意看剧本的结尾——朱丽叶醒来时，罗密欧已经服毒身亡。她没有犹豫，拔剑自刎。”

    他在黑板上写下“同步死亡”几个字。

    “这是他们第一次、也是唯一一次，真正主宰了自己的命运。他们的爱从一开始就被决定了结局，但恰恰是在死亡中，这份爱获得了永恆。”

    裴瑜讲完了第一小节，停了片刻，端起桌上的保温杯喝了口水。他放下杯子时，目光又扫过倒数第三排——那个位置已经空了。

    裴瑜没有在意。大学课堂来来去去，有事提前走的学生多的是。

    慕容衍中途离开了教室。

    不是因为他不想听了，而是他怕自己再听下去，会做出什么不可控的事。比如站起来走到讲台前，握住那个人的手问他——我们是不是见过？

    在很久很久以前。

    慕容衍出了教学楼，站在初秋的风里，深深吸了一口气。肺里灌满了凉丝丝的空气，把他的理智一点一点地拉回来。

    他站在树下，仰头看著被枝叶切割成碎片的天空，脑子里全是那双眼睛。

    他转身回了教学楼。

    因为他发现，就算他走出再远，那个人也还在他脑子里。与其在外面吹冷风，不如回去听那个声音。

    至少还能看见他。

    慕容衍回到教室的时候，课已经快结束了。他站在后门，没有进去，隔著玻璃窗看著那个站在讲台上的人。

    下课的铃声响起，那个人的目光扫过后门，与他的视线在空气中撞在了一起。

    只是一瞬，转瞬即逝。

    3

    裴瑜刚回到办公室，把讲义搁在桌上，顺手泡了杯茶。办公室朝南的窗户外种著一排桂花树，还没到开花的时候，叶子绿得发亮。他站在窗前，脑子里还在过刚才课上讲的內容，门忽然被敲响了。

    “请进。”

    门推开，走进来的是刚才课上提前离开的那个学生。

    裴瑜微微有些意外。

    男生很高，目测至少一八七，站在门口几乎要碰到门框的上沿，身形却不显笨重，反倒带著少年人特有的清瘦劲拔。五官深邃，眉骨与鼻樑的线条凌厉而分明。琥珀色的眼睛平静地看过来，带著一种与年龄不符的沉稳。

    “你是刚才课上提前走的同学？”裴瑜把茶杯放在桌上，“有什么事？”

    “裴老师，你好，我叫慕容衍。大二，法学院的。”

    裴瑜点了点头，等他继续。

    “西方文学经典我读过不少，《罗密欧与朱丽叶也读过”慕容衍说著，“您刚才说，他们的爱从一开始就被决定了结局』。我想问——如果一个人知道结局是悲剧，他还会选择去爱吗？”

    办公室里安静了一瞬。

    “这是个好问题。”裴瑜思考了一会儿说，“理论上，人都是趋利避害的。如果知道结局是悲剧，很少有人会选择开始。但爱情不是数学题，你无法在开始之前计算出所有的变量。”

    他顿了顿，“而且，你怎么知道什么是悲剧？对罗密欧与朱丽叶来说，活著却不能在一起，是悲剧。但死亡反而让他们永远属於彼此。所以，悲剧的定义本身就是主观的。”

    慕容衍听完，沉默了几秒，点了点头：“谢谢裴老师。”

    他说完转身要走，裴瑜却忽然叫住了他。

    “慕容衍。”

    男生回过头。

    “下次不要提前离开。后面还有一部分內容，错过了可惜。”

    慕容衍愣了片刻，然后唇角弯了一下。

    “知道了，谢谢老师。”

    4

    第二个月的课，慕容衍提前十分钟到了教室。

    他选了第一排靠窗的位置，他想更清楚地看著那个人。

    裴瑜走上讲台的时候，目光扫过台下，在第一排停了一瞬。那双桃花眼里闪过一丝极快的意外，隨即恢復了清冷的疏离。

    慕容衍低下头，把唇角那点压不住的笑意藏进了卫衣的领口里。

    他今天把卫衣帽子拉了起来，黑色的帽檐压住了大半张脸，只露出线条分明的下頜和微微抿著的薄唇。他不是为了装酷，而是怕那双桃花眼看出他心底藏著的那个连他自己都觉得荒唐的秘密。

    “上次课我们讲了《罗密欧与朱丽叶的禁忌之恋母题。”裴瑜翻开讲义，“今天讲第二部作品——纳博科夫的《洛丽塔。禁忌之恋的另一重维度：不对等的权力与无法克制的欲望。”

    台下