听过。”裴瑜站在讲台上，“有一种鸟，一生只唱一次歌。从离开巢穴的那一刻起，它就在寻找荆棘树，直到如愿以偿。然后，它把自己钉在最尖最长的荆棘上，在树枝间放声歌唱。那歌声胜过百灵和夜鶯，全世界都在聆听，连上帝也在天堂微笑。因为最美好的东西，只能用深痛巨创来换取。』”

    他说著，目光扫过台下。

    第一排靠窗的位置，慕容衍依旧坐得端正，双手交叠放在桌上，这一次他没有戴帽子，没有用手撑著下巴，而是像一个虔诚的信徒在聆听布道。

    “这本书写的是三代人的爱情，每一代都是禁忌——神父与有夫之妇，阶级不对等的婚姻，被道德束缚的婚外情。但劳伦斯写《查泰莱夫人的情人时，结局是康妮和梅勒斯在一起了；而《荆棘鸟的结局是什么？”

    他在黑板上写下：拉尔夫死在梅吉怀里。

    “拉尔夫是神父，他不能结婚，不能有家庭，不能爱一个女人。可他却爱到了生命最后一刻。他在梅吉怀里咽气的时候，他们终於再也没有任何东西可以阻隔。但代价是——他死了。”

    “《荆棘鸟比《罗密欧与朱丽叶更残忍的地方在於，罗密欧与朱丽叶至少还有同步死亡』的圆满，他们是在同一时刻选择了对方，选择了永恆。”

    “但拉尔夫和梅吉，他们用了一辈子的时间互相靠近，可真正相拥的那一刻，也是永別的时刻。”

    教室里安静极了，连窗外的风声都能听得一清二楚。

    裴瑜的声音继续流淌：“劳伦斯想说的是，有些爱，从一开始就是荆棘。你知道它会刺伤你，你知道它会让你痛不欲生，可你还是要去。因为那不是选择，那是本能。荆棘鸟不是为了找死才去找荆棘树，而是因为，它只有找到那根最尖最长的荆棘，才能唱出最美的歌。”

    “有些感情，它的价值不在於有没有结果，而在於它本身的存在。”

    下课铃响了。

    裴瑜合上讲义，“考试在下个月三號，闭卷，范围是这学期讲过的所有作品。祝大家考个好成绩。”

    学生们陆陆续续地走了。

    教室里只剩下两个人。

    慕容衍没有走。

    他站起身来，走到裴瑜面前站定，“裴老师。”

    “如果我就是荆棘鸟，您就是我的荆棘树。我不在乎会不会受伤，不在乎有没有结果，不在乎別人怎么看。”

    “我只想知道，您愿不愿意听我唱完这首歌？”

    裴瑜怔在原地。

    那双桃花眼里惯常的疏离被这句话无声地击碎了。

    他忽然意识到，自己其实早就知道了。从第一节课那个少年坐在倒数第三排、隔著几十个学生望过来的那一眼开始，他就知道了对方的心意。

    他只是不敢承认。

    他是一个快要三十岁的成年人，他不应该对一个刚满二十岁的学生產生这样的感情。他应该是一个合格的、负责任的、能为学生指明方向的老师，而不是一个被少年炽热的目光打动、在讲台上故意不看向第一排的懦夫。

    他什么道理都懂。可懂了又能怎样？

    心动这种事情，从来不讲道理。

    “慕容衍。”他开口，声音涩得像吞了沙子，“等你毕业之后，如果你还记得今天说的话，再来找我。”

    “到那时候，”他顿了顿，“我给你答案。”

    教室里安静得像被按下了暂停键。

    那双琥珀色的眼睛里涌动著狂喜，还有一丝小心翼翼的期盼，“您是认真的吗？”

    “我从来不对学生说假话。”裴瑜直视著他的眼睛说道。

    慕容衍笑了起来，似乎十分篤定自己两年后的心意，他眉眼弯弯，琥珀色的眼睛里似有星星坠入了深潭，照亮了他整张轮廓分明的脸。

    裴瑜第一次发现，这个人笑起来的时候，像个小孩子。

    “好。”慕容衍说，“我等。”

    裴瑜在心里默默地想——

    如果两年后慕容衍还是一样的坚持，那到那时候，他会告诉他——

    他愿意。

    愿意听那首歌，愿意成为那根荆棘，愿意承载所有的刺伤与疼痛。

    7

    两年后，六月。

    毕业典礼的那天，慕容衍穿上了学士服。黑色的袍子，粉色的垂布，衬得他那张深邃的脸多了几分柔和。

    典礼结束后，他穿过大半个校园，走到了二教。

    老教学楼还是老样子，外墙的爬山虎比两年前更密了，钢窗推起来依然咯吱作响。他推开201的门，阶梯教室里空空荡荡，他走到第一排靠窗的位置，坐了下来。

    他拿出手机，拨了一个电话。

    “裴老师。”他说，声音里是压抑不住的颤抖，“我毕业了。”

    电话那头安静了一瞬。

    然后，裴瑜的声