能感觉到，空气变得稠了，呼吸变得重了，每个人的神经都绷着。

    

    建设局的李副局长汇报配套基础设施的进度，声音比平时高了两度，语速也比平时快了很多，像是在赶时间。杭慧听着，眉头微微皱了一下。她注意到他汇报的数据和上周提交的书面材料有出入，但她没有当场指出来。刘副市长在，她不想让他看到开发区的内部分歧。

    

    规划局的孙局长接着汇报。他的声音很低，低到几乎听不清，像是怕被刘副市长注意到。杭慧不得不提醒他：“孙局长，声音大一点。”

    

    孙局长清了清嗓子，提高了音量，但眼神一直在躲闪。

    

    杭慧坐在那里，心里一片冰凉。不敲门就进来，不是第一次了。上次是周秘书，这次是刘副市长本人。下次会是谁？她不知道。但她知道，这不是巧合，这是故意的。他们想让她知道，在这个开发区，他们随时可以来，随时可以走，不需要经过她的同意。她的办公室，她的会议，她的地盘，他们想来就来。这是一种权力展示，是一种施压，是一种软性的暴力。

    

    散会后，刘副市长站起来，走到杭慧面前。他比杭慧高半个头，居高临下地看着她。

    

    “杭主任，你的办公室玻璃换了？”

    

    “换了。超白玻璃。”杭慧的声音很平静，平静得像在汇报天气。

    

    刘副市长点点头，走到窗前，往外看了看。阳光透过玻璃照进来，照在他脸上，他的表情看不太清，只能看到一个轮廓。

    

    “确实很透明。从外面能看到里面，从里面也能看到外面。挺好。”

    

    他转过身，看着杭慧，目光忽然变得锐利起来，像一把刀。

    

    “但是杭主任，玻璃透明是好事，门还是要开的。我来的时候，你的门关着。门关着，外面就不知道你在不在。不知道你在不在，怎么找你汇报工作？下面的人想找你签字，找不到人，工作不就耽误了？”

    

    杭慧看着他，没有躲闪。她的目光迎着他的目光，稳稳地接住了。

    

    “刘市长，我的门关着，是因为刚才有人没敲门就进来了。我关上门，是想告诉所有人——进办公室，先敲门。这是规矩。不管是谁，都一样。不是为了挡人，是为了让人知道，进来之前要打招呼。”

    

    刘副市长的笑容消失了。他的脸沉了下来，嘴角往下拉，眼睛眯了起来，眼角的皱纹挤在一起。

    

    “杭主任，你这是在说我？”

    

    “不是。我在说规矩。规矩对事不对人。谁来都一样，没有例外。”

    

    两人对视了几秒。会议室里还没走的人，都停住了脚步，屏住呼吸，大气都不敢出。空气凝固了，像结了一层冰，冷得刺骨。有人悄悄往外挪，想走又不敢走。有人假装在收拾东西，手里的文件半天没动。

    

    刘副市长笑了，但那笑容没有到达眼睛。他的眼睛还是冷的，像冬天的湖水，像结了冰的河面。

    

    “杭主任，你是个讲规矩的人。好。很好。”

    

    他转身走了。脚步声在走廊里回响，一下一下的，很重，像是在发泄什么，又像是在警告什么。

    

    杭慧站在原地，看着他的背影。他的背影很宽，但走路的姿势有些僵硬，不像平时那样从容。

    

    刘萍从旁边走过来，小声说。

    

    “主任，您没事吧？”

    

    “没事。”

    

    “刘副市长好像生气了。”刘萍的声音在发抖，她的脸也有些白。

    

    “生不生气，是他的事。”杭慧拿起笔记本，动作很稳，“我的规矩，不会变。谁来都一样。”

    

    下午两点，杭慧正在办公室处理文件。桌上堆着厚厚一摞文件，有项目审批的，有资金拨付的，有人事安排的。她一份一份地看，一份一份地批。阳光透过那面超白玻璃照进来，照在文件上，照在她的手上。

    

    门又被推开了。没有敲门。

    

    是周秘书。

    

    “杭主任，刘副市长让我来取一份文件。昨天的材料您看了吗？”

    

    杭慧抬起头，看着他，没有说话。

    

    周秘书站在门口，被她看得有些不自在。他换了只脚站着，又换了回来，手不知道放哪儿，一会儿插兜，一会儿拿出来。