《初恋这件小事》的备案审核材料递交后的第七天，傅闻在北电行政楼走廊拆开了那个印着广电总局封口的牛皮纸袋。

    阳光通过老式玻璃窗，在“同意立项”的红章上投下斑驳的光晕。站在一旁的陈胖子推了推眼镜，镜片后的眼睛瞪得滚圆。

    “七天？”陈志明的声音在空旷走廊里发出回响，“听说，当年张艺谋的《英雄》都审了一个月！”

    傅闻平静地将批文收进文档袋，“可能是题材正能量。”

    “老傅，认识总局的人？”陈胖子半开玩笑地问，手指那纸批文。

    “不认识，可能光线和学校使力了。”傅闻答得流畅。

    2005年7月5日清晨，北电校园突然多了许多扛着摄象机的身影。《初恋这件小事》开机发布会的背景板立在表导楼前，白底蓝字的设计清爽得不象商业电影，倒象是学生作业。

    记者们挤在临时搭建的采访区交头接耳：

    “除了刘艺菲全是生面孔啊？”

    “导演薛晓璐不是文学系的老师吗？”

    “制片人栏这个傅闻是谁？听说还是个大三学生？”

    当田壮壮陪着傅闻出现时，骚动达到了高潮。

    老导演自然地接过话筒架帮忙调整高度，这个动作让所有资深娱乐记者愣住——田壮壮什么时候给人打过下手？

    “欢迎各位。”傅闻的声音通过话筒传出来，有种超越年龄的沉稳。

    ........

    开机仪式按部就班地进行，直到光线影业的李晓萍登上主席台。这位以雷厉风行着称的女强人，今天破天荒地穿了身香芋紫套装，嘴角噙着的笑意比平时柔软三分。

    “接下来宣布音乐制作阵容。”李晓萍的

    现场静默三秒，仿佛空气被突然抽空；随后爆发的声浪几乎掀翻临时搭建的雨棚。

    ？”《娱乐快报》的记者一把抓下墨镜，“海蝶那个神秘歌手？”

    “彩铃下载榜霸屏的那个？！”新浪网娱的编辑猛地站起身，录音笔差点掉进咖啡杯。

    长枪短炮齐刷刷对准主席台，快门声密集得象暴雨砸在铁皮屋顶上。

    2005年的华语乐坛，“西文”是个神话般的名字——四月底突然发行的专辑《梦》象一颗炸弹投入乐坛。

    十首歌半个月内血洗各大排行榜，实体专辑销量破三百万张，盗版摊贩都说“这人的碟比周杰伦还好卖。”

    更神奇的是，这个歌手从未公开露面，连专辑内页都只有模糊的剪影照片。

    乐评人用“21世纪最大音乐谜团”来形容他，论坛上关于“西文真实身份”的帖子盖了上万楼，最离谱的猜测说他是某位天王巨星的私生子。

    刘艺菲的目光猛地射向傅闻。对方正一脸平淡地调整话筒高度。

    “音乐部分我们会另行发布会...”李晓萍的声音被淹没在提问浪潮中。

    记

    “听说他拒绝过张艺谋导演的原声大碟邀约？”

    一？是不是像传言说的那样，他就是光线高层儿子？”

    这话问得刁钻，现场顿时安静下来，所有镜头都对准了李晓萍微微变色的脸。

    傅闻突然接过话筒；金属支架在他手中发出轻微的嗡鸣，象是被突然拨动的琴弦。

    “因为剧本打动了他。”

    全场哗然；刘艺菲注意到傅闻说“他”时，右手小指不自然地抽搐了一下。这个破绽刘艺菲是最近发现的，傅闻每次撒谎时都会做这个动作。

    而傅闻此刻的表演堪称完美，连嘴角那抹“与有荣焉”的微笑都恰到好处，仿佛真的只是个被天才眷顾的幸运儿。

    ？”《南方都市报

    傅闻的睫毛几不可察地颤动了一下；“这个问题，首映你们可以咨询他的创作意图。”

    傅闻笑了笑，给出了一个出乎意料的答案。

    “各位！”！”这话说得模棱两可，却成功转移了注意力。

    记者们立刻调转炮口追问具体形式，没人注意到傅闻悄悄松口气的表情；刘艺菲低头掩饰嘴角的笑意，视线在空中和刘艺菲的笑容相交。

    ........

    发布会后的喧嚣像退潮般渐渐散去；记者们拿着车马费，簇拥着李晓萍往休息室移动，嘈杂的讨论声中不断蹦出“西文”“彩铃分成”“神秘现身”之类的关键词。

    刘艺菲借着补妆的由头溜到走廊转角，果然看见傅闻正靠在消防栓旁边，仰头灌矿泉水——喉结滚动的频率比平时快得多，分明是刚经历过高压状态的后遗症。

    “傅制片。”她故意用官方称呼，声音里带着蜂蜜般的黏稠笑意，“听说‘西文’老师很欣赏我的演技？”

    傅闻呛了一口水，水珠顺着他下颌线