人群开始骚动。

    “永田社长呢？！”

    “让他出来说清楚！”

    “我们的工资怎么办？年终奖呢？！”

    “我老婆下个月生孩子啊！”

    几个年轻员工冲进大楼。保安想拦，但看到他们通红的眼睛，退缩了。

    社长办公室的门紧闭着。

    “永田！出来！”一个中年灯光师用力拍门，手都拍红了，“你他妈给我出来说清楚！”

    “我们的钱呢？！”有人吼道。

    “我们干了这么多年！就换来这个？！”

    “孩子学费怎么办？房贷怎么办？！”

    “马上就是正月了啊！正月怎么过？！”

    绝望的哭声、愤怒的骂声、东西被砸碎的声音混在一起。

    惊呼声、质问声、哭泣声，像爆炸一样在礼堂里炸开。

    渡边专务站在那里，任由大家质问，一言不发。

    因为他也不知道该说什么。

    他也不知道钱去哪了。

    他也不知道为什么突然就破产了。

    他也不知道员工的工资怎么办。

    他也不知道明年怎么办。

    他只知道，永田雅一昨天给他打了最后一个电话：“渡边，公司交给你了。我...对不起大家。”

    然后，电话再也打不通了。

    消息像瘟疫一样传开。

    会计部的小林瘫坐在椅子上，手里还拿着婚礼请柬，她本来打算正月后结婚。现在，工作没了，收入没了，婚礼..

    服装组的老太太们抱在一起哭。她们在大映干了三十年，从战后干到现在，以为能在这里退休。

    年轻的场务们愣愣地站着，他们大多是临时工，没有保险，没有补偿，这个月工资还没发，下个月房租怎么办？

    食堂的阿姨们蹲在地上哭：“我们准备了那么多食材...正月大家要来吃年糕的...”

    武藏海站在人群里，象在看一场荒诞的电影。

    现在，现实比电影更荒诞。

    永田雅一，那个独裁者，用所有人的心血和未来，去赌自己的贪婪。

    赌输了，拍拍屁股走人。

    留下五百多个家庭，在一年中最重要的日子，突然坠入深渊。

    大村秀五抓住他的手臂，声音发颤：“监督...我们怎么办？”

    河井二十九郎抱着头：“我的房贷...孩子的学费...”

    青木一郎呆呆地说：“彩色电视...我交了定金...”

    武藏海看着他们。

    这些和他一起拍出《那海》、拍出《如月》的伙伴。

    这些以为公司会好起来的同事。

    这些正在计划过个好年的普通人。

    现在，他们什么都没有了。

    下午，报纸的号外铺天盖地。

    《大映破产！日本电影黄金时代的终结？》

    《永田雅一社长失踪，涉嫌挪用巨额资金》

    《德川集团、角川书店宣布参与大映资产重组》

    细节一点点被挖出来：

    永田雅一在过去五年，挪用公司资金超过30亿円。

    他投资的房地产项目泡沫破裂，股票暴跌，外汇亏损。

    大映实际负债高达50亿円，而资产（包括电影版权）仅值15亿円。

    德川集团和角川书店将以“债转股”方式接手，实际支付不到5亿円，就获得大映所有资产。

    最残酷的一段，来自《朝日新闻》的深度报道：“...破产申请选择在12月31日递交，是经过精心计算的。根据日本破产法，年末递交申请，可以最大限度地规避年底的员工奖金、年终结算、以及各类应付帐款。这意味着，大映五百多名员工，不仅将失去工作，还可能拿不到最后一个月的工资、拿不到年终奖、拿不到任何补偿..

    选择在一年中最重要的日子做这件事，其冷酷程度，令人不寒而栗。”

    读到这里，武藏海把报纸揉成一团，扔在地上。

    精心计算。

    冷酷。

    是啊，永田雅一从来都是精明的商人。连破产，都要选在最“划算”的日子。

    至于那些员工的年夜饭、孩子的压岁钱、老人的医药费..

    不重要。

    在资本的帐薄上，那些只是可以抹去的零头。

    傍晚五点，武藏海最后一次走在大映制片厂的走廊里。

    夕阳从窗户斜射进来，把一切都染成金色。走廊墙上还挂着电影海报，《那海那人那声》《如月疑云》《剑豪生死斗》...那些他参与创造的世界。