关灯
护眼
字体:大 中 小
上一章
目录
下一页
行政楼里,小林一边登记海报,一边用眼角馀光瞥向2号棚。
保安之一的年轻人似乎对老电影海报感兴趣,凑近看一张《宫本武藏》的剧照。小林立刻上前,用专业的口吻讲解:“这是1954年版本,导演是稻垣浩,主演是三船敏郎。这张海报现在的收藏价值很高,估计能拍出五十万円以上。”
年轻人的注意力被吸引过来:“这么值钱?”
“电影遗产是无形资产的重要组成部分。”小林示意部下展开另一张海报,“比如这张《地狱门》,1953年戛纳金棕榈奖作品,保存完好的话————”
她滔滔不绝地讲起电影史,从战后黄金期讲到新浪潮,从导演风格讲到海报设计。两个年轻部下适时地递上更多资料,展示老照片、导演手稿、甚至还有几盘胶片实物。
保安们渐渐被这些“珍贵资产”吸引,忘了巡查的事。
小林心里松了口气。这是她和宣传部的同事们连夜准备的方案:用专业知识制造信息过载,让对方陷入细节,从而忽略真正的异常。
一个老宣传人员的职业素养,在这一刻变成了“守密战线”的武器。
屋顶上,另一个保安踩着积雪走过。
他听见脚下隐约传来声音,象是人声,又象是机械运转。他蹲下身,把耳朵贴近屋顶铁皮。
声音很模糊,似有似无。
他起身,准备去通风口查看。就在这时,行政楼那边传来同事的喊声:“喂,过来看一下这个!”
他尤豫了一下,还是转身离开了屋顶。
演播室里,武藏海喊了“卡”。
“这条过了。”他看向天花板,“脚步声远了。”
所有人长舒一口气。良子瘫坐在地上,刚才的奔跑戏消耗了她全部体力。
中村师傅的徒弟们赶紧撤掉棉絮隔层,灰尘簌簌落下,在灯光下象一场小小的雪。
“清理场地,准备下一场。”武藏海说,然后转向小野,“外面情况怎么样?”
小野通过门缝看了一眼:“小林部长他们还在拖时间。但安保的人可能不会久留。”
“能拖多久是多久。”武藏海说,“告诉大家,从今天起,所有非拍摄人员都要参与“外围防守”。财务、行政、宣传————所有还能动的人,都要成为屏障。”
接下来的日子,大映厂区出现了一种奇特的景象:
白天,行政楼、文档室、服装仓库等非内核局域,总有员工在“清点资产”。他们穿着旧制服,拿着清单,一本正经地登记、拍照、整理。保安来时,他们就会展示某件“珍贵藏品”,滔滔不绝地讲解其历史和价值。
夜晚,演播室的拍摄继续,但所有窗户都被封死,进出只走隐蔽的后门。场务组在厂区几个关键点设了暗哨,一有车灯或脚步声,就用对讲机发出暗号。
这是一种无声的默契。
拍摄组不知道宣传组为了拖住保安,不得不熬夜背诵电影史资料,甚至自学了收藏鉴定话术。
宣传组也不知道拍摄组为了节省胶片,一个镜头往往排练几十遍才敢实拍,所有人都在挑战体力和专注力的极限。
他们只知道对方在努力。
而自己,必须更努力。
二月底,拍摄进入最后一周。
渡边专务带来一个坏消息:德川集团和角川书店的正式接管日期提前了,定在三月十日。也就是说,他们只剩不到两周时间完成拍摄和粗剪。
“而且,”渡边面色凝重,“债主们好象听到风声了。今天有三批人来银行打听,问大映是不是还在运营,有没有收入进帐。”
“银行那边怎么说?”武藏海问。
“暂时压住了,但拖不了多久。”渡边说,“一旦债主们联合起来申请冻结资产,我们的电影就算拍完,也没法上映。”
气氛沉重。
一直沉默的会计部小林忽然开口:“那就让他们查。”
所有人看向她。
小林推了推眼镜:“我们不是在拍电影,我们是在清点资产”。所有支出都有记录,购买材料、支付劳务、甚至盒饭钱,都记在资产维护费”科目下。从帐面上看,我们只是在合理维护设备,避免资产贬值。”
她拿出一本厚厚的帐簿:“每一笔钱,我都做了两套帐。一套是真实的拍摄支出,另一套是资产维护”的合法名目。就算税务署来查,也挑不出毛病。”
武藏海看着她:“你什么时候准备的?”
“从决定拍电影那天开始。”小林说,“我是会计。我的工作就是让数字合理。”
渡边忍不住问:“那胶片、戏服、道具这些消耗品,怎么解释?”
“折旧。”小林平静地说,“设备长期闲置会损坏,我们是在合
本章未完,请点击下一页继续阅读>>『加入书签,方便阅读』
上一章
目录
下一页