有两条路——

    要么向富户借高利贷，利滚利，滚到死；

    要么卖田卖屋，卖了还能活一阵子，但卖完了也就什么都没有了。

    王县令偏偏不走这两条老路。

    他把县里的常平仓打开，亲自带着衙役把粮食运到各个村里去。”

    少年的声音顿了顿，似乎是端起茶盏饮了一口。

    蔡卞索性立在廊下，没有再往里走。

    他听出来了，这少年说的是鄞县的事。

    鄞县——

    那是岳父王安石入仕的第一站，庆历年间的事了，距今已近五十年。

    他有些意外，一个少年人，怎么会知道这些陈年旧事？

    是夫人从哪里找来的说书先生？

    正在疑惑，厅中又响起另一个声音，是妻子王氏，语调难得地带着几分急切：

    “后来呢？”

    少年似乎笑了笑。

    “借粮。”

    少年缓缓说道，“春天借一石，秋天还一石一斗。

    没有印子钱，没有滚利，不必拿田地作抵押，只凭一张借据，按个手印就行。

    这样，农民能活下来，长平仓里的陈粮也能换成新粮。”

    “祖父说，他当时跪在官仓门口，怀里抱着刚借来的一石半粮食，老泪纵横。

    他活了半辈子，头一回觉得，这天底下还有条活路是给穷人留着的。”

    蔡卞无声地走了进去，站在门边。

    七夫人本是极爽利的人，素来有几分巾帼不让须眉的气度，平日在府中说一不二，此刻却只是怔怔地听着，连蔡卞进来都没有察觉。

    少年又饮了口茶，像是在等什么。

    蔡卞注意到，这人不过十五六岁，穿着一件簇新的襕衫，面容清俊，神态从容，气质卓绝，绝不像寻常说书人。

    他面前摆着一副画架，画架上的绢帛上，王安石正静静地坐着。

    不是庙堂上那个神情严峻、目光如炬的宰辅，而是一个眉眼舒展、唇角含笑的清瘦老者。

    他穿着一件洗旧了的家常道袍，膝上摊着一卷书，身旁石桌上搁着一盏茶，茶烟袅袅。

    蔡卞一时有些恍惚。

    他已有许久没有想起岳父的模样了。

    看这少年的年纪，不可能见过岳父，他是怎么画出来的？

    少年放下茶盏，继续讲他的故事。

    “后来祖父才知道，这个法子虽然大家当时叫它‘借粮’，其实官面上的名字叫‘青苗法’，因为是在青苗时节放贷。

    王相公在鄞县推行了几年，全县没饿死一个人。”

    “祖父后来常跟我和父亲说——”

    少年模仿着一个老人的口吻，声音故意压得粗哑了些，但那股温情却透过粗糙的模仿真切地传递出来。

    “‘那王相公啊，是个好人。就是太忙了。’”

    “他忙着修东钱湖的水利，忙着整顿县学，忙着重新丈量全县的土地，把富户瞒报的田产全揪了出来……”

    少年的语调忽然变得很轻、很缓，像是怕惊到什么易碎的东西。

    “祖父说，有一天他在县衙门口等批条，看见一个衙役慌慌张张跑出来，说王相公的女儿病了，病得很重，夫人急得直哭。

    可王相公一早就下乡看水利去了，等他赶回来的时候——”

    他停了一瞬。

    “——已经来不及了。”

    他顿了顿，“王相公后来在诗里写过这件事，说‘今夜扁舟来诀汝，死生从此各西东’。那孩子没长大，就夭折了。”

    吴老夫人忽然别过脸去，肩膀微微发抖。

    七夫人轻轻按住母亲的肩，她知道自己有个早夭的姐姐，却不知道，背后有这段故事。

    少年的语调忽然一转，像是在说一件与之前的故事有些关联、却又不尽相同的事。

    “后来祖父老了，这些事便是我父亲亲身经历的了。那大约是……熙宁三年，还是四年？

    朝廷颁下了新的青苗法。县里的差役敲锣打鼓，说官家体恤百姓，往后不用再借粮了——

    直接借钱。”

    他停了一下，目光在吴老夫人和七夫人脸上轻轻扫过。

    “祖父那时已年迈，乍听之下，觉得这是好事。借钱嘛，比借粮更方便，拿钱去买粮买种置农具，想买什么买什么。

    他最信王相公，信了一辈子。听说这新法还是王相公主持的，他说，那就贷吧。”

    少年的语调忽然降了下来，像是水面上漂着的一片落叶，无声无息地沉了下去。

    “可是祖父不知道，借钱和借粮，看着差不多，里头的门道，是天差地别。”

    蔡卞站在门边，没