葛警官看见名单时，脸色明显变了。他没有问这份名单从哪来，只盯着上面的几个名字看了很久。看到第三个时，他嘴唇动了一下。看到李春海时，他把烟从抽屉里拿出来，又放了回去。

    “这些人，你认识几个？”

    小赵问。

    葛警官沉默。

    过了一会儿，他起身把办公室门反锁，又把窗帘拉上一半。

    “有些名字，我听过。”

    “矿难相关？”

    “不能这么说。”葛警官声音很低，“当年有些人，确实是在事故后突然没了消息。外面说法很多，有的说回老家了，有的说去外地矿上干活，有的说家里拿钱走了。我们基层能查到的东西不多，上面通报三死两伤，矿上也给了材料。你要是问我有没有疑点，有。但当年没人敢碰。”

    老许皱眉：“没人敢，还是不让碰？”

    葛警官没有回答。

    有些答案，不说也清楚。

    小赵把名单推过去：“这些家属，能找到吗？”

    葛警官拿起笔，慢慢圈了几个名字。

    “本地还剩两户。李春海那边你们已经摸到一点了。王福强家在隔壁青湾村，老婆后来改嫁了，老母亲还在。陈海柱是外地人，当年家属来过，后来住了几天就走了。马小兵也是外地劳务，可能是云山县那边的。刘占海……这个人麻烦，他哥还在青岭运输队开车。”

    他停了一下，又说：“你们不能一起找太多。消息会炸。”

    小赵点头：“先暗访。”

    他们当天上午去了青湾村。

    青湾村比下沟村更靠山，村路更窄。王福强的老母亲住在村尾，一间老房子，院墙塌了一半，门口堆着柴火。老人快八十了，耳朵不好，看到陌生人进门，第一反应是把门往里关。

    葛警官上前说了很久，她才把门打开一点。

    听到王福强三个字时，老人浑浊的眼睛忽然动了一下。

    “你们找他干啥？”

    小赵放低声音：“我们想了解他当年在白石沟矿区工作的情况。”

    老人看着他，过了很久，说：“他没在矿上死。”

    这句话说得很快。

    像背过很多遍。

    小赵没有马上接。

    老人又重复了一遍：“他没在矿上死。他是自己跑出去打工，路上出事了。”

    屋里很暗，墙上挂着一张黑白照片。照片里是个三十多岁的男人，眉眼粗，笑起来露一排白牙。照片下面摆着一个小香炉，却没有正式遗像那种黑框，像是不敢把它做得太明显。

    小赵看着那张照片，轻声问：“有死亡证明吗？”

    老人一下不说话了。

    葛警官在旁边叹了口气：“婶子，他们是省城来的，查当年那事的。你要是知道什么，可以说。”

    老人抓着门框的手抖了起来。

    “说了有啥用？”

    她的声音忽然哑了。

    “我儿子都没了这么多年了。矿上说他不是正式工，说名单上没有他，说要是闹，就一分钱也没有。后来有人拿了二十万来，让我按手印，说这是困难补助。我问他们，我儿是不是死在矿上，他们说老人家，别问那么多，钱拿了，好好过日子。”

    她说着说着，眼泪就掉了下来。

    “我连个死亡证明都没有。村里人问，我还得说他出去打工死的。我儿子明明是在山里没的，咋就不能说？”

    老许转过头，骂了一句很低的话。

    小赵拿出记录本，却没有立刻写。

    他问：“那份补助协议还在吗？”

    老人摇头：“没有协议。就一张收条。他们拿走了。钱是分两次给的，第一次现金，第二次打到我侄子卡上。后来我儿媳妇带孩子走了，说在这儿抬不起头。”

    小赵问：“谁送钱来的？”

    老人想了很久。

    “一个姓彭的，说是劳务公司的人。还有矿上的人，开黑车来的。”

    小赵把“姓彭”“劳务公司”“现金二十万”“无死亡证明”记下。

    离开前，老人忽然从柜子里翻出一个铁盒。

    盒子里放着一些旧东西：王福强的身份证复印件、几张工资条、一张矿区食堂饭卡，还有一张矿灯领取押金条。押金条边缘发黄，上面写着白石沟矿区，工号和日期刚好是矿难前一天。

    老人把押金条递给小赵，手抖得厉害。

    “这个能不能证明他在矿上？”

    小赵接过来，轻声说：“能作为线索。我们会核。”

    老人点头，眼泪一直往下掉。

    第二户，是李春海家。

    他们没有直接去找那个女人的丈夫，而是通过葛警官联系了李春海的老母亲。老人住在镇边一栋旧楼里，楼道很暗