请问这里是什么地方？"

    老人抬起浑浊的眼睛看了他一眼。

    "这里啊——这里叫留名村。"

    隰衡愣了一下。

    "留名村？"

    "是啊。"老人说，"听祖上说的，很多年前有个读书人路过这里，给村里每个人都取了名字。从那以后，这个村子就叫留名村了。"

    隰衡站在原地，很久没有说话。

    他不记得这件事了。两千年来他做过太多事，不可能每一件都记得。但有人记得。

    有人记得他做过的事。

    "先生是外乡人？"老人问。

    "是。"

    "来做什么？"

    隰衡想了想，笑了。

    "来教书的。"

    "好呀好呀。"老人站起来，"我们村正缺个教书先生。来来来，先喝口水。"

    老人领着他往村里走。

    隰衡跟在他身后，走进了那个叫留名村的小村子。

    阳光很好。炊烟很淡。远处有孩子在笑。

    他背着药箱，走在村路上。

    影子在地上，被阳光拉得很长。

    像一盏灯的光。