几步之外，沈棠靠在廊柱上，看着蹲在地里出神的陆衍之。

    她没出声，她知道他在想什么。

    穿越前，上辈子，研究所的深夜。

    她加班做完实验从走廊经过，看到老师办公室半开着，还亮着灯。她进门关灯，看到陆教授了电脑屏幕上打开着一个文件夹。

    "未完成-001：盐碱地微生物-植物共生体系构建"

    创建日期：1979年。

    最后修改日期：1979年。

    里面只有一份不完整的实验方案，和几张手绘的菌落图片。再没有任何后续。

    她当时没多想。隔天碰面时随口提了一句那是什么项目，时间那么久，1979年啊？当时他怎么说的？他愣了一下，笑了笑："一个废弃的老文件，没什么。"

    后来跟实验室的师兄聊天，师兄说："那个啊，导师年轻的时候没能做完的一个项目。具体是什么不清楚，反正他留了几十年没删。"

    几十年。

    沈棠当时不太理解。一个功成名就的教授，有无数在研项目，为什么把一个"没做完"的东西留到现在？

    现在她明白了。

    不是没做完，是没能证明。

    是导师一辈子的心结。

    沈棠本来想着——等自己博士毕业后，找个机会问导师，那个项目具体要做什么，她可以接过来试试。

    结果还没开口，她就穿了。

    她看着眼前的陆衍之——二十多岁，头发茂密，眼神明亮而执拗。跟后来实验室里那个头发稀疏、笑容温和的中年教授判若两人，但骨子里的那股劲儿一模一样。

    老师。

    上辈子没来得及帮您做的事。

    这辈子，由我来。

    ……

    廊下。

    穆清寒拄着拐，靠在柱子上。

    他看着菜地里的两个人——陆衍之蹲在地上采样，沈棠站在旁边递工具、贴标签。两人时不时低声说几句什么，一个指着土里的东西比划，一个飞快在本子上记。

    她递给陆衍之密封袋的时候，两人的手指在半空中擦了一下——一个很自然的交接动作，但默契得像配合了无数次。

    然后陆衍之说了句什么，沈棠笑了。弯着眼睛，很开心的样子。

    穆清寒看着那个笑容。

    她很少在他面前这样笑。

    她在他面前的笑总带着点狡黠、带着点算计、带着点哄你开心的意味。但跟陆衍之讨论那些什么微生物、什么菌群的时候——她笑得纯粹，像是只有同类面前才会流露的默契。

    是他插不进去的默契。

    穆清寒低下头，目光落在自己撑在拐杖上的手。

    然后缓缓移到了自己的腿上。

    右腿。

    之前陈军医说恢复得不错，已经可以脱拐做站立训练了。每天加强训练，也许过几个月能独立行走。

    过几个月。

    他攥紧了拐杖的把手。

    快点。再快点。

    他想站起来。不靠这根拐。不靠轮椅。

    他想站在她旁边的时候，他想跟她一样高。

    ……

    "报告团长！"

    一个通讯兵从前院跑进来，打断了他的思绪。

    "怎么了？"

    "作训场那边出情况——副团长带队巡逻越界追踪，目前人已回营——孟指导员正在训，让您去一趟。"

    穆清寒的脸色瞬间沉下来。

    他转头看了一眼还在菜地里忙活的沈棠——她正好也抬头看过来，眼里带着询问。

    "你忙你的。"他的语气平淡，"晚饭不用等我。"

    说完拄拐大步往前走，铁拐点在青砖上"哒、哒、哒"地响。

    作训场。

    穆清寒到的时候，孟指导员正站在操场中央训话。陈志远和三个兵站成一排，头低着，军帽捏在手里。

    "——你自己想想你干了什么！越界四公里！没有命令、没有支援、不通知上级就自行追踪——你以为你是一个人？你身后三条命！万一对面有人——不用多，一条伏击线——你们四个今天就交代在那！"

    孟指导员指着他的鼻子："还有！你惊动了那一带的野骆驼群！沙尘扬了几十米高——你当侦察兵当到狗身上去了？暴露方位这种低级错误——你对得起你身上这身军装吗？！"

    陈志远绷着脊背，一声不吭。

    穆清寒走过去，朝孟指导员点了点头。

    "行了。其余三人回去写检讨。陈志远留下。"

    孟指导员敬了个礼走了。三个小兵如蒙大赦，快步跑开。

    操场上只剩他们两个。

    穆清寒拄着拐站在陈志远面前，"谁的主意？"