二零一四年二月十八日，曼彻斯特。

    伊蒂哈德球场。

    今晚不一样。

    叶凡站在球员通道里，就能感觉到那种不一样。

    平时的比赛日，通道里也热闹，但那种热闹是轻松的，是“又要踢球了”的那种热闹。

    今天的热闹是安静的。

    队友们站在那里，没人说话。有的在看鞋，有的在看天花板，有的闭着眼睛不知道在想什么。

    空气里有一种紧绷的、让人呼吸变浅的东西。

    叶凡知道那是什么。

    欧冠。

    欧洲冠军联赛。

    足球世界里最高的舞台。

    他从八岁开始，就在电视上看这个比赛。看那些灯光，那些旗帜，那些进球，那些庆祝。看c罗，看梅西，看那些穿着不同颜色球衣的人在草皮上奔跑。

    那时候他以为，那个舞台离他很远。

    现在，他就站在通往那个舞台的通道里。

    “叶凡。”

    有人喊他。

    他转过头。

    是孔帕尼，队长。

    孔帕尼走过来，看着他。

    “第一次？”

    叶凡点头。

    孔帕尼笑了笑。

    “我也是第一次。第一次当队长打欧冠。”

    他顿了顿。

    “一起？”

    叶凡看着他，忽然没那么紧张了。

    “一起。”

    通道尽头，灯光亮起来。

    欧冠主题曲响了。

    那音乐叶凡听过无数遍，在电视上，在手机里，在那些集锦视频的背景音里。

    但从没这样听过。

    从通道里走出去的时候，那音乐像潮水一样涌过来，灌进耳朵里，灌进脑子里，灌进每一根血管里。

    叶凡站在草皮上，抬头看着四周。

    灯光比英超比赛亮。亮得多。亮得他眯起眼睛。

    那些旗帜，那些围巾，那些挥舞的手臂，在灯光下像一片翻腾的海。

    对面站着的是拜仁慕尼黑。

    德甲班霸。欧冠冠军。五次。

    他们的球员站在那儿，穿着红色的球衣，一个个看起来都很高，很壮，很稳。

    叶凡看着他们，想起门德斯说的话。

    “拜仁，德甲班霸，去了就是冠军。”

    他现在是对手了。

    哨声响起。

    比赛开始。

    前二十分钟，曼城被压着打。

    拜仁的控球太强了。球在他们脚下传来传去，曼城的球员追着球跑，追得上气不接下气，就是抢不下来。

    叶凡站在前场，看着球在那边半场滚来滚去。

    他一次球都没摸到。

    第二十五分钟。

    拜仁进球了。

    一个角球，他们的中后卫跳起来，头槌，球进了。

    0比1。

    伊蒂哈德安静了一秒。

    然后是嘘声。

    不是嘘曼城，是嘘拜仁。

    但叶凡知道，那些嘘声里，藏着失望。

    他看了一眼队友们。

    席尔瓦低着头。雷叉著腰。孔帕尼在喊著什么，声音很大，但叶凡听不清他在喊什么。

    球重新开出来。

    曼城开始往前压。

    第三十分钟。

    席尔瓦终于拿到球。

    他抬头，找叶凡。

    叶凡在跑。

    他往空当跑，往防线后面跑，往门将够不著的地方跑。

    席尔瓦传球。

    那球画出一道弧线，越过两个拜仁球员的头，落向叶凡的跑动路线。

    叶凡伸脚。

    停球。

    转身。

    面前是博阿滕，德国国脚，世界级中后卫。

    博阿滕看着他，眼睛很亮。

    叶凡动了。

    他把球往左边一拨，博阿滕伸脚。他把球拉回来，往右边一扣，博阿滕重心移动。

    然后他把球从博阿滕的两腿之间推过去。

    穿裆。

    博阿滕愣住。

    叶凡已经从他身边冲过去了。

    面前只剩门将。

    诺伊尔。

    世界第一门将。

    他冲出来了，张开双臂，像一堵墙一样压过来。

    叶凡看着他的眼睛。

    那双眼睛里没有害怕，只有专注。

    叶凡起脚。

    不是大力抽射，是挑射。