下，像一个很小很小的鼓在他耳边敲。

    两个人明明在同一屋檐下，隔着一道走廊，两扇门，几步路的距离。

    他走到她的房间只需要十几步，推开门就能看到她，但他们偏偏要用这种方式确认着彼此的存在。

    那根线从她的手机连到他的手机，从她的房间连到他的房间，从她的心跳连到他的心跳。

    岑懿躺在床上，把手机放在枕头旁边，听着他的呼吸声。

    他的呼吸很稳，不急不慢的，和他这个人一样。

    她听着那个呼吸声，觉得自己的心跳也跟着慢了下来，从刚才的扑通扑通变成了一种更舒缓的、像潮汐一样的节奏。

    她只觉得自己好像越来越小孩了一些。

    她从前不是这样的，从很小的时候起，她就不撒娇，不依赖，不把自己的重量放在别人身上。习惯了独自处理所有的事，习惯了在别人面前笑着，习惯了把所有的委屈和疼痛都咽下去，但此刻，她躺在这个被黑暗包裹的房间里，听着电话那头他平稳的呼吸声，忽然觉得，做一个小孩子也没什么不好。

    有人接着你，有人哄着你，有人在你睡不着的时候不挂电话，安静地听着你呼吸。

    这种感觉太陌生了，陌生到她不知道该怎么面对，但她不想让它停下来。

    她天马行空地想着，想了很多乱七八糟的事，随后电话那头传出了一道男声，低沉，温柔，带着一丝困意，“那我睡了？”

    岑懿弯起唇角，“好。”

    她听到电话那头传来一声很轻的、像是笑了一下又忍住了的声音，然后是窸窸窣窣的、被子摩擦的声音，然后是他的呼吸声变得更深、更慢了。

    她没有挂电话，他也没有。

    手机躺在枕头旁边，屏幕已经暗了，但通话还在继续，那一秒一秒跳动的计时数字在黑暗中闪着微弱的光。

    到最后，岑懿也不知道自己是怎么睡着的。

    可能是听着他的呼吸声太安心了，把她整个人裹住了，暖洋洋的，软绵绵的，让她不知不觉就闭上了眼睛。

    她的手机从枕头旁边滑到了枕头下面，屏幕朝下，通话还在继续，计时数字已经跳到了三位数。

    第二天清晨，岑懿只觉得自己迷迷糊糊的还没有睡醒，就有一阵轻柔的呼唤声在耳边响起。

    “岑懿？”那声音又叫了一声。

    岑懿被打扰了好梦，眉头皱了一下，把被子拉上来，盖住了自己的头。

    被子是淡粉色的，毛茸茸的，盖在脸上暖烘烘的，像一个小小的、安全的、与世隔绝的洞穴。

    她把自己藏在那个洞穴里，企图阻挡那个扰人清梦的声音。

    但偏偏那人还不自觉。她的被子被拉了下去，从头顶拉到脖子。

    清晨的光线从窗帘的缝隙里透进来，落在她脸上，刺得她眯了一下眼睛。

    她感觉到床垫陷了一点，有人坐在了床边，然后是一个温热的、柔软的、带着清晨气息的吻，落在她的嘴角。

    一下，又一下，又一下。

    “醒醒。”钟伯暄的声音从很近的地方传来，近到她能感觉到他的呼吸拂过她的脸颊。

    岑懿有点生气，她的眉头皱得更深了，嘴巴嘟了一下，伸出手推了推他的胸口。

    然而她的手软绵绵的，没什么力气，推在他胸口上像一只小猫在挠人。

    “干嘛？”她的声音闷闷的，带着刚睡醒的沙哑和起床气，还有一丝被吵醒之后的本能的不耐烦。

    钟伯暄像是早就料到了她这副样子，他轻笑，手指从她的额前拂过，把她散乱的头发拨到耳后，动作很轻很慢，像是在安抚一只炸了毛的小猫。

    “七点了，”他声音里带着一丝笑意，“你不是说你早上饿，要吃早饭吗？”

    啊哦。

    昨日的回旋镖还是扎到了她自己身上。

    岑懿欲哭无泪，她昨天说“七点就要吃早饭”的时候，只是一个让他留下的借口罢了。

    但她没想到，他确实准时出现在她床边了，也确实温柔地叫她了，但她的身体不配合，她的眼睛睁不开，她的手脚不听使唤，她的每一个细胞都在说“我不要起床”。

    “我不吃，”她把被子又拉上来，盖住了半张脸，只露出一双眼睛，那双眼睛里写满了“求求你放过我”的哀求，“我好困。”

    钟伯暄笑声大了一些，“那你就等我中午回来吧，我先去上班了。”

    岑懿点头，头在枕头上蹭了两下，声音含糊不清，“嗯嗯，去吧去吧。”

    钟伯暄低下头，逮着她亲了个彻底。

    不是刚才那种轻轻的，而是一个绵长的、深入的、带着不舍和眷恋的吻。

    她的嘴唇在他的嘴唇下面微微张开，回应了一下，然后又缩了回去，像一只被太阳晒得太久了的猫，翻了个身，继续睡。

    他