雨是突然落下来的。

    没有任何预兆。前一秒还是阴沉沉的天，云层压得很低，像一大块湿透了的灰色棉絮悬在头顶；后一秒，那些棉絮就拧出了水来，哗的一声，整片山都被浇透了。

    雨点砸在树叶上，发出密集的、噼里啪啦的声响，像有人在头顶撒了一把又一把的豆子。空气里弥漫起一股潮湿的泥土味，混着青草被拍打的涩意，还有一点点说不清道不明的、像是铁锈一样的腥气。

    王馨梦被雨浇得睁不开眼。

    她把黑色卫衣的帽子拉起来扣在头上，帽子够大，勉强遮住了额头和半个脸，但后脑勺和肩膀还是湿透了。卫衣的布料吸水之后变得很重，贴在身上，凉意从皮肤渗进去，顺着脊背一路往下，像一只冰凉的手在抚摸她的脊椎。

    她跑了起来。

    不是因为怕雨——她其实并不讨厌雨。她跑是因为前面那几个人的背影正在变得越来越模糊，雨水像一道帘子一样隔在她和他们之间，把那点仅存的、微弱的、随时可能断掉的联系挡在了另一边。

    “这边——！”林知夏的声音从前面传来，被雨打散了一半，但还是能听得清方向。

    王馨梦低着头，盯着自己那双已经湿透的帆布鞋，跟着声音的方向跑。鞋底踩在泥地上，每一步都带起一片浑浊的泥水，溅在小腿上，凉飕飕的。她的双肩包在身后一颠一颠的，拉链坏掉的那个口袋用橡皮筋勉强箍着，雨水顺着缝隙渗进去，她不知道里面的画具湿了没有——她现在没有心思去想这个。

    她跑过一棵倒伏的枯树，跑过一片被雨打得东倒西歪的野草，跑过一块长满了青苔的大石头。雨越下越大，大到她几乎睁不开眼睛，睫毛上挂满了水珠，每一次眨眼都会模糊一下视线，然后又重新被新的水珠填满。

    然后她听到了方舟的声音。

    “那里有房子！”

    那声喊叫里带着一种不正常的兴奋，不像是找到了避雨的地方，更像是发现了什么意料之外的东西。王馨梦抬起头，顺着方舟手指的方向看去——

    一棵巨大的老榕树。

    王馨梦的脚步慢了下来。

    她认出了那棵树。

    就是刚才那只白狐带她来的地方。那棵粗得三个人都抱不住的老榕树，那些垂下来的、扎进土里的气根，那道密密匝匝的、像活篱笆一样的气根屏障——

    还有那栋房子。

    现在她能看清了。不是幻觉，不是她看错了。在那道气根屏障的后面，在那棵老榕树盘根错节、虬龙般纠缠的根系之间，确实立着一栋房子。

    不，应该说是一栋公寓。

    那栋公寓不大，大概只有两三层楼的高度，但占地面积不小，从气根的缝隙里看过去，能看到一扇被藤蔓半掩着的木门，和两扇灰扑扑的、落满了灰尘的窗户。房子的外墙是白色的，但不是那种干净的白，而是一种被岁月和雨水反复冲刷过的、斑驳的、起皮的白，像一张褪色的老照片，像一件被洗了太多次的旧衬衫。

    整栋公寓被老榕树的根系半裹着，像是从地里长出来的，又像是被人遗忘在这里的。那些气根从屋顶垂下来，从墙角爬上去，有的已经比人的手臂还粗了，深深地扎进墙壁的裂缝里，分不清哪部分是树、哪部分是房子了。

    “这个地方——”赵鸣推了推眼镜，雨水顺着镜片往下淌，他不得不把眼镜摘下来在衣服上擦了擦，重新戴上，“这个地方我在网上没看到过。”

    “你网上能看到什么？”方舟已经跑到了那扇木门前，伸手拍了拍门板，发出一阵沉闷的、空洞的响声，“这地方至少荒了二十年了。”

    林知夏站在方舟身后，撑着双手挡在额头上，雨水从她的下巴尖上滴下来，打湿了碎花连衣裙的领口。她没有说话，只是仰头看着那栋公寓的三楼——三楼的窗户黑漆漆的，什么也看不见，但她看了很久。

    陆一鸣靠在老榕树的一根气根上，双手插兜，淋着雨也不躲，像一棵没有感情的、湿漉漉的、被风刮歪了但还在那里的电线杆。

    沈清辞是最后一个到的。

    他走过来的时候，雨水把他的浅蓝色亚麻衬衫打湿了，布料贴在身上，勾勒出单薄的、瘦削的肩胛骨的轮廓。他的长发湿透了，一缕一缕地贴在脸颊和脖子上，像黑色的水草。他肩膀上那个皮革双肩包上挂着的白狐公仔也湿了，两颗不对称的黑色纽扣眼睛上挂着水珠，看起来像是在哭。

    他看了一眼那扇木门，又看了一眼站在门口的五个人，然后说了一句话，声音不大，但因为周围太安静了——只有雨声——所有人都听见了。

    “进去吧。”

    门是锁着的。

    方舟推了两下，没推动。他又用肩膀撞了一下，门板晃了晃，发出一声沉闷的**，但依然纹丝不动。他揉了揉肩膀，骂了一句脏话，被雨声盖住了大半，没人听清。

    赵鸣蹲下来，借着从树冠缝隙里漏下来的、微弱的、