了一下桌子：“原来是这样！”

    林远看着他，想起自己一个月前也在电磁感应上绕了很多弯路。没有人生来就能听懂。只是有人愿意把不懂的东西讲出来，有人愿意把懂了的东西用最简单的语言再讲一遍。

    然后他看向角落。

    顾安然从进自习教室就一直安静地坐在最后一排。她面前摊着化学笔记本，但她的目光一直在跟着黑板走。林远讲电磁感应的时候，她在笔记本上记了两行字——不是记知识点，是在记林远讲题的方式。

    “他用画图来解释。以后我也可以试试这个方式。先画图，再讲道理。”

    这句话她写在笔记本的页脚，用铅笔写的，很轻。

    ---

    轮到顾安然讲化学的时候，她站起来，走到黑板前，整个人绷得很紧。她的手握着粉笔，指节微微泛白。底下只有四个人——赵凯、孙磊、林小鹿、林远。但对她来说，这大概是整个学期面对的最大一群观众。

    “化学计算的本质是守恒法。三大守恒：质量守恒、电荷守恒、电子得失守恒。所有化学计算题，不管看起来多复杂，本质都是这三种守恒的组合。”

    她讲得很慢，声音很小，但每一个概念都讲得很清楚。她在黑板上画了一个表格，把三大守恒的定义、适用题型、解题步骤、常见陷阱全部列出来。字迹工工整整，每一行都对齐，像是用尺子比着写的。

    林小鹿举手：“离子方程式配平，那个电子得失和电荷守恒，我总是搞混。”

    “电子得失是氧化还原反应里的，看化合价变化。电荷守恒是所有离子反应都有的，看离子带的电荷数。一个是电子，一个是离子。”顾安然用粉笔在黑板上写了两个例子，“比如这个——铁和稀硫酸反应，既有电子得失，也要看电荷守恒。但如果是碳酸钠和盐酸，只有电荷守恒，没有氧化还原。”

    赵凯在旁边瞪大了眼睛：“她平时不说话，讲题这么清楚？”

    孙磊推了推眼镜：“她作文被秦老师念过好几次，你没听见而已。”

    赵凯沉默了。他的沉默比他的起哄更有分量——因为那意味着他真的开始思考了。这个班上有很多人，像顾安然一样安静，像林远一样曾经被忽视。他们不是不存在，只是没人注意。

    顾安然讲完之后回到座位，拿起水杯喝了一口水。林远经过她座位的时候，停下脚步，说了一句话。

    “讲得很好。以后你可以多讲。”

    顾安然没有抬头。但她的嘴角出现了一个很小的弧度。不是笑。是那种在黑暗里待了很久的人，忽然被一道光照到了眼睛。有点不适应，但更多的是感激。

    ---

    晚上回家，林远坐在书桌前。窗外下起了小雨，是秋天第一场雨，打在树叶上沙沙响。

    他翻开一个笔记本，里面是学习小组四个人的情况总结：

    林小鹿：数学偏弱，三角函数和解析几何是短板，需要专项训练。但学习态度好，敢问。物理正在努力，电磁感应刚搞懂一半。

    赵凯：基础差，概念体系没建立。需要把每科的基础知识点先过一遍。但他的理科直觉不错，一旦理解了就不会忘。

    孙磊：中游水平，各科都比较平均但没有突出优势。需要找到突破点——对他来说，化学的三大守恒体系可能是最容易见效的。

    顾安然：语文和化学很强，数学是短板——三角函数和数列。但她的整理能力很强，学习方法一旦改进，进步速度不会比自己慢。

    他在每个人旁边又加了一行备注。

    林小鹿——“给她讲题的时候要多鼓励，批评要小心，她表面不在乎其实很在意别人看法。”

    赵凯——“听不懂不要紧，逼他听完，听完再问。”

    孙磊——“需要有人当他的对手，推着走比拉着走快。”

    顾安然——“她已经很厉害了，只需要有人告诉她：你确实很厉害。”

    写完之后，他看着这页纸发了一会儿呆。

    前世他高三的时候，这个教室里有四十多个人。每个人都埋头做自己的卷子，很少有人抬头看别人。你知道每个人的成绩，但你不认识任何人。多年以后你想起来的，只有几排模糊的后脑勺。

    但现在不一样了。他认识林小鹿——她喜欢吃草莓味的棒棒糖，早上会给他带一杯豆浆，笑的时候眼睛弯弯的，被批评的时候会偷偷把脸埋在课本后面。认识顾安然——她安静得像教室里的背景板，但她能在化学笔记本上写满三遍“加油你可以的”，每一遍都认认真真。认识苏晚晴——她看起来冷，但她愿意用最宝贵的时间来交换学习方法，会用尺子比着画一条思维导图的连接线。他甚至认识了赵凯和孙磊——一个曾经怀疑他但后来道歉了，一个曾经说他是作弊的但后来承认自己酸了。

    这些人的样子，他这辈子不会再用“模糊的后脑勺”来概括了。

    ---