的那种，一块五一包“。

    问他有没有什么需要帮忙的。老周头想了想，说“没什么。就是……有点想我孙女“。

    他儿子在杭州打工，儿媳妇在杭州带孩子。过年没回来——封了。他儿子说过完年就回来，后来又说等等，再后来就不说了。老周头有一部旧手机，屏幕碎了一道口子，他用它接电话、看时间。他不会用微信视频，曾墨的人教了他三遍，他学会了，但手抖，按不准按钮。

    那天晚上，曾墨坐在办公室里看完了团队写的报告。两页A4纸，宋体小四号字，行距一点五倍。他把报告放下，打开手机通讯录，找到“老街商户群“——那是他之前做探店业务时建的群，里面有四十多个商户。他翻了翻聊天记录，最后一条消息停在了一月二十号。那天有人发了一个红包，写的是“新年快乐“。红包没有被抢完，还剩三个。

    他给群里的每个人发了一条私信。不是群发，是一个一个发的。内容差不多——“最近怎么样？有没有什么困难？曾墨“四十多条消息发出去，回了二十多条。有些人说“还好，撑得住“，有些人说“难，但还在“，有些人没回——后来知道，有三个人的店已经关了，手机号也换了。

    有一个回消息的是开打印店的小马。小马二十七岁，大学毕业后没找到工作，借了十万块钱开了一家打印店。店开在大学城旁边，平时靠学生打论文、印简历挣钱。疫情来了，大学封校了，学生不出来了。打印店的房租一个月六千，他交不起了。他给曾墨回的消息是——“曾哥，我可能要关门了。“

    曾墨问他欠了多少房租。小马说“两万四“。曾墨问他还有多少存款。小马说“三千“。

    曾墨给他转了两万五千块。小马秒回了一条“曾哥我不能要“。曾墨回了一条“你先拿着，不是给你的，是借你的。等你缓过来了再还“。小马过了五分钟才回——“曾哥，谢谢你。“

    后来小马的打印店没关。他在曾墨的建议下开通了线上接单——学生把文件发过来，他打印好以后用快递寄出去。单子不多，但够交房租了。再后来大学复课了，生意慢慢回来了。小马在2021年春节前把那两万五还给了曾墨。曾墨没收，让他捐给西平的一家养老院。小马捐了，捐的时候在养老院门口站了很久，拍了一张照片发给曾墨。照片里他站在养老院的门牌下面，穿着一件蓝色的羽绒服，笑得有点傻。

    九

    书言的整个春天都是在家度过的。

    学校没开学。西平的教育局在二月底发了通知——“全市中小学延迟开学，开展线上教学“。书言四年级的班主任钟老师每天在群里发课程视频和作业，家长打印出来让孩子做，做完拍照上传。

    母亲负责陪书言上课。但母亲只有初中文化，很多题目她自己看不懂。书言的数学在四年级突然变难了——分数的加减法、应用题、图形面积。有一次书言做一道应用题，做了三遍都错。母亲在旁很淡定，说“别着急，再想想“。书言嘴一撇，眼泪在眼眶里转。

    曾墨那天正好在父母家。他走过去看了一眼那道题——“一个水池，进水管每小时注水三吨，出水管每小时放水两吨，水池容量一百吨，问几小时注满？“

    他蹲下来，在草稿纸上画了一个图。一个长方形代表水池，一个箭头朝里写“3“，一个箭头朝外写“2“。

    “言言你看。进水管每小时进三吨，出水管每小时出两吨，实际每小时水池里多了几吨？“

    书言看了看“一吨“。

    “对。那水池要注满一百吨，每小时多一吨，要几个小时？“

    “一百个小时。“

    “对。“

    书言眼睛亮了，拿过笔自己把算式写了一遍。写完抬起头——“爸爸你怎么一看就会？“

    “因为你爸小时候也做过这道题。“

    “那你怎么不教我？“

    “因为我妈说你爸教的不对。“

    母亲在旁边哼了一声“我什么时候说了“。曾墨笑了笑，没接话。

    那天晚上他给书言讲了半小时的课。不是讲具体的题目，是讲怎么读题——“应用题的本质是一个故事。你先把故事读懂了，谁在做什么、做了多少、多长时间，然后再列算式。不要上来就列算式，那叫蒙。“

    书言听进去了。后来她的数学成绩从八十几分涨到了九十几分。母亲在电话里跟曾墨说“你闺女现在做题又快又准“。曾墨说“那是她聪明“。

    但有些东西是网课代替不了的。书言的好朋友小明转学了——他爸妈在疫情中先后失业，带着他回了老家。书言不知道这件事的前因后果，她只知道有一天钟老师在群里说“小明同学因为家庭原因转学了，祝他一切顺利“。书言当天晚上在画本上画了一幅画——两个人手拉手站在操场上，一个高一个矮，旁边写着“小明再见“。她把画撕下来，折好，放进了书包里。

    曾墨看到那幅画的时候，想起了前世书言说过的一句