第二天早晨，霜还没化。

    知青点外的篱笆上挂着白。风一吹，霜粒落下来，轻得像盐。

    沈知禾从卫生室出来时，袖口还沾着药草味。

    周晓云和孩子留在里间。李秀兰说孩子肚子还是虚，要喝米汤。温娆去找朱建国催宅基地批条，走前把棍子留在门边。

    她说：“有人闹，就拿。”

    沈知禾说：“我拿棍子不如你。”

    温娆看她一眼。

    “吓人用。不是让你打赢。”

    沈知禾当时笑了笑。

    现在，她看见顾砚之站在知青点外。

    他穿着深色外套，肩上落了一层霜。手里拿着牛皮纸袋。说话时，白气很淡。

    “沈知禾。”

    她走过去。

    “等多久了？”

    “刚到。”

    沈知禾看了眼他肩上的霜。

    “顾公安，你们刚到都这么结霜？”

    顾砚之低头看了一眼。

    “路上风大。”

    沈知禾没拆穿。

    她接过他递来的纸袋。

    “房子的？”

    “嗯。”

    顾砚之说：“砖瓦房房契、过户确认、旧登记注销。都在里面。以后那间房，只归你。”

    沈知禾把纸袋打开。

    纸张边缘整齐。

    红章清楚。

    她看见自己的名字。

    沈知禾。

    落在房屋所有人那一栏。

    她手指停了一下。

    那间差点被赵家抢走的砖瓦房。

    那间藏着皂角冷香和房梁旧信的屋。

    那间她原本只想守住的屋。

    现在纸上写得明明白白。

    归她。

    顾砚之看着她。

    “房子的事清了。”

    沈知禾把文件放回袋里。

    “谢谢。”

    顾砚之说：“不用谢。”

    他停了一下。

    “剩下的，我慢慢还。”

    沈知禾抬眼。

    霜粒从篱笆上落下来，掉在泥里，一下就没了。

    “你还什么？”

    顾砚之没有马上答。

    他的手指压着公文包边缘。

    “我父亲欠你母亲的。顾家欠你的。还有我查得太晚的。”

    沈知禾看着他。

    “顾砚之，你不是顾家的账房。”

    “我知道。”

    “那你还？”

    顾砚之垂眼。

    “我只能从我手里能做的开始。”

    沈知禾没说话。

    她想起昨天林同志站在卫生室门口，说“我受不了”。

    好人也不一定能过下去。

    “丈夫”这个词，重得像沾了水的棉被。

    顾砚之忽然说：“昨晚我回了顾家。”

    沈知禾把纸袋抱在怀里。

    “王月英？”

    “嗯。”

    他声音低了些。

    “我问她，当年为什么不举报顾长衡。”

    沈知禾没有追问。

    顾砚之看着远处田埂。

    “她说，他是我父亲的父亲。她去举报，顾铮怎么办。”

    沈知禾指尖压住纸袋边。

    纸袋有点硬，硌手。

    顾砚之继续道：“我说，所以父亲到死都不知道自己有个女儿。”

    风过来。

    两人中间的白气散开。

    沈知禾问：“她怎么说？”

    “她哭了。”

    沈知禾沉默。

    王月英那样的人，哭起来会是什么样？

    她想象不出。

    也不想替她补。

    顾砚之说：“她没有替自己辩。”

    沈知禾低声道：“她替不了。”

    “嗯。”

    他点头。

    “我也替不了。”

    沈知禾看向他。

    他的眼下有青色。像一夜没睡。

    顾砚之从公文包里取出另一份材料。

    “顾长霖的调查扩大了。杜秋萍、方建业、运输公司旧账都并进去。赵家的货运线，也会查。”

    沈知禾接过。

    “赵家还真沾了。”

    “初步看，赵家收过两次无名货。一次在沈兰芝出事前后。一次在你下乡后。”

    沈知禾眼神冷下来。

    “我下乡后？”

    “方建业交代，顾长霖让他路过红星大队时打听你。赵家抢房之前，他