，嘴边还有一点口水印。

    黄素琴一掌拍桌。

    啪。

    值班干事直接弹起来。

    “谁？！”

    “账。”

    黄素琴把算盘摆到他面前。

    值班干事看清人，脸垮下来。

    “黄主任，大半夜的你干啥啊？”

    “问你六八年后勤保障处档案放哪儿。”

    “六八年？”值班干事揉眼。“那都多少年前了。”

    沈知禾把周建国给的编号纸放到桌上。

    “丁-68-4。急调。军区转地方。”

    值班干事看了一眼，眼神闪了下。

    罗海萍立刻说：“你见过？”

    “没。”

    “你刚才眨眼了。”

    “罗主任，人困了也眨眼。”

    黄素琴拨了一下算盘珠。

    “你再困一个我看看。”

    值班干事脸皱起来。

    “我真不知道。老档案在地下室，人事档案归人事科。”

    “钥匙。”

    “许经理管着。”

    沈知禾问：“备用钥匙呢？”

    “没有。”

    黄素琴冷笑。

    “机械厂连厕所都有备用钥匙，档案室没有？”

    值班干事被噎住。

    罗海萍低声说：“我知道一把。在老药房交接柜旁边，挂过一串旧钥匙。马建业以前拿过。”

    沈知禾看她。

    “能试？”

    “能。”

    黄素琴抱起算盘。

    “那还等啥？去旧药房偷钥匙。”

    值班干事急了。

    “这叫偷？”

    沈知禾回头。

    “叫配合调查。”

    黄素琴冲他一指。

    “听见没？老王都学会了，你还不会？”

    旧药房门上的封条没动。罗海萍开的是旁边交接柜。柜门一拉，霉味和樟脑丸味一起出来，呛得黄素琴打了个喷嚏。

    “这味儿。马建业以前是不是拿药熏自己脑子？”

    罗海萍没接，伸手从柜里取下一串钥匙。

    钥匙很多，锈得颜色不一。她一把一把试。

    第一把不行。

    第二把卡住。

    第三把插进去，咔哒。

    地下档案室门开了。

    灰扑面而来。

    沈知禾戴上口罩，还是被呛了一下。嗓子里发苦。

    罗海萍拎着手电照进去。

    “人事旧档在里面左边。”

    黄素琴举着算盘。

    “这玩意儿现在当镇宅用。”

    沈知禾没忍住看了她一眼。

    黄素琴理直气壮。

    “有点重，拿着安心。”

    档案柜一排排站在墙边。铁皮被潮气咬出锈斑。罗海萍蹲下翻目录。

    “六八年……六八年……后勤保障处。”

    她抽出一卷发黄的档案袋，绳子一解，灰落在手背上。

    沈知禾用手电压着光。

    “有几个人？”

    罗海萍翻页。

    “一，赵常青，军区运输转机械厂车队。”

    黄素琴说：“这人后来退休了，爱喝酒，没啥遮掩。”

    “二，李树民，仓储转后勤仓库。”

    “仓库老李，死好几年了。”

    “三，丁卫国。”

    沈知禾抬头。

    罗海萍也停住。

    黄素琴的算盘珠子轻轻滑了一颗。

    “丁卫国不是转卫生系统？”

    沈知禾说：“周建国说他拿走过调令。”

    罗海萍继续看。

    “这里只写借调机械厂附属医院后勤保障处三个月，后续转省卫生系统。”

    “三个月。”沈知禾把这句记下。“还有吗？”

    罗海萍翻到下一页。

    纸页空了。

    真的空。

    上头没有照片。没有姓名。没有籍贯。只有一行油印字。

    调令存根缺失。

    黄素琴凑过来，手电光晃到她脸上，她眯了眯眼。

    “这什么鬼东西？”

    罗海萍把空白页翻过来。

    背面也空。

    沈知禾摸了摸纸边。

    纸边比前几页新一点，又没有新到能一眼看出来。

    她指腹蹭到一点胶痕。

    “这页换过。”

    罗海萍立刻把手电凑近。

    “边上有撕痕。”

    黄素琴骂了