“孙字不能单独放。”沈知禾把那张被水洇过的折纸按在桌上，指尖还沾着运输公司保卫室里的灰。

    临租屋的门刚合上。

    门闩被她推了一下。

    咔。

    又推一下。

    还是咔。

    顾砚之把证件袋放到桌角，没立刻坐。他身上带着外头冷风，袖口还有运输公司车棚蹭上的铁锈味。

    沈知禾把军帽放下，又把匿名便签、罗成安笔记抄件、丁长顺折纸、供应站名册复印件一张张摊开。

    纸铺满了小桌。

    搪瓷杯没地方放，被她挪到窗台上。

    杯底有一圈旧水痕，挪过去的时候擦出吱的一声。

    顾砚之说：“先按时间。”

    “按人。”

    “人会改名。”

    “时间不会。”

    顾砚之看她。

    沈知禾低头，把银锁从领口拽出来，放到匿名便签上。

    知禾，平安。

    银锁压住那几个字。

    妇产科6402。三支。铜扣。

    煤油灯芯忽然爆了一声。

    啪。

    火光跳了一下，两个人的影子在墙上叠到一块，又分开。

    沈知禾盯着墙上的影子看了半息。

    没用。

    墙皮掉了一小块，像谁指甲抠过。

    顾砚之拉开椅子坐下，把省厅带回来的时间线纸摊开。

    “六六年，省军区供应站名册。”

    “念。”

    “孙德明，驻站联络员，军区后勤系统借调。”

    沈知禾手指停住。

    “德。”

    顾砚之把丁卫国木盒里那张折纸推过来。

    改姓，走孙。

    帽内字，德。

    沈知禾说：“继续。”

    顾砚之又抽出一页。

    “六七年，供应站人员调整。孙德明姓名栏被划过，旁边有补写。”

    “补写什么？”

    “复印件太糊。”顾砚之把纸压到灯下，“像长河。”

    沈知禾抬头。

    门外电车铃响了一下。

    叮铃。

    很远。

    又像贴着窗过去。

    沈知禾眨了一下，眼前的纸边糊成一团。她低头揉了揉眼睛，指腹蹭到一点煤灰，眼角刺疼。

    “别揉。”顾砚之递手帕。

    她没接。

    “念完。”

    顾砚之的手停在半空，又放下。

    “六八年三月，妇产科6402备用三支，供应站往来账对应医用注射药三支。经手丁长顺，接收空。”

    沈知禾把那张“接收空”的复印件拽出来，拍在桌上。

    “丁长顺经手，不等于他拿走。”

    “嗯。”

    “他看见了。”

    “可能。”

    “别可能。”沈知禾抬眼，“丁卫国说他爹留了话。铜扣。供。三支。丁不写丁。改姓，走孙。帽子里是德。”

    顾砚之低头，把“丁长顺”那张纸挪到旁边。

    “丁不写丁。”

    沈知禾说：“他不是说自己。”

    “他说拿药的人，不用丁名。”

    “或者他在提醒，别盯着丁卫国。”

    顾砚之把方建业供述摘要放过来。

    “方建业提过二七车。丁卫国现在跑运输线。那是另一条线。”

    “灰色采购链。”

    “嗯。”

    沈知禾看着桌上两条线。

    旧案。

    新链。

    中间夹着一个孙字。

    煤油灯又响了一下，火苗细了一点。屋里有股烧焦灯芯味，苦得发涩。

    沈知禾把灯芯挑高。

    手指不小心碰到灯罩边，烫得她一缩。

    “嘶。”

    顾砚之立刻伸手。

    “烫了？”

    “没。”

    “手。”

    “顾公安，你查案查到手上了？”

    他看她一眼，还是把水杯递过来。

    水冷。

    沈知禾把指尖贴到杯壁上。冷意扎了一下，疼被压下去一点。

    顾砚之说：“改姓备案还没到。”

    “等谢明川。”

    “嗯。”

    “但范围可以缩。”

    顾砚之把几张纸重新排开。

    “能进妇产科的人，要有军区身份。”

    沈知禾接：“能调药，要懂后勤调拨。”

    “能绕过马德胜、沈守