“他抽走一页，我就再给他补一本。”

    沈知禾说完，把那支钢笔拍在桌面上。

    啪。

    塑料笔管磕着坑洼的木头桌面，声音很脆。笔尖带出一点残墨，在泛黄的桌角洇开一个小黑点。

    温娆猛地从床边站起来，手里的半截木棍在地上重重一杵。

    “补？人家章都盖全了！档案在省厅都过了一道水，你上哪补？”

    她指着桌上那张写着“别查了”的纸条，眼底的火气直往外冒。

    “顾长霖那是签批减半我娘粮票的畜生！现在通报下来，开除军籍，移交司法。听着挺狠是不是？”

    温娆咬着牙，胸口剧烈起伏。

    “不够。这他娘的根本不够！这只能证明他当年手脚不干净。可那张证明是谁指使他、谁给他撑腰的‘已审’章原件没了！没了那一页，顾长霖进去了，他背后的主子连层皮都没破！”

    屋里静了下来。

    窗外风扯着那半扇没插好的破木门，哐当响了一声。

    沈知禾没管温娆的火气。她伸手把桌角那个墨点用指肚抹了一下。

    没抹掉。

    墨渗进了木头纹理里。

    她抬眼看向顾砚之。

    顾砚之的大衣下摆还带着外头的寒气。他没坐，一直站在方桌对面。

    “调阅记录上写的是‘省城物资系统内部核查’。”

    沈知禾问：“谁抽的？”

    “签名叫赵德安。物资系统内部档案编外人员。”顾砚之把文件夹往桌上推了一寸，“但那个时间段，物资系统没有正式核查任务。”

    谢明川在旁边推了一下滑到鼻梁的眼镜。镜片上的白雾还没散干净，他摘下来，用袖口擦。

    “借调走正规流程。只要章盖对了，人就能进。”

    沈知禾看着他。“这章是怎么盖对的？”

    “不是盖对。”谢明川重新戴上眼镜，声音低了点，“是看着像对。”

    温娆皱眉。“啥意思？”

    顾砚之把卷宗翻到调阅记录那一页，指腹压在右下角的红印上。

    “那枚公章，是省城物资系统早年用过的旧章。三年前已经报废。”

    沈知禾的手停住。

    顾砚之继续说：“章号对不上。但印泥是新的。”

    屋里有一瞬没人说话。

    煤油灯芯爆了一朵黑烟。焦糊味往上窜，苦得呛人。

    温娆先骂出声：“艹，报废章还能拿出来盖？他们把省厅档案室当自家灶房呢？”

    沈知禾没立刻接话。

    窗外有电车经过，铁轨的摩擦声隔着墙传进来，又很快远了。桌上的纸角被风吹得一掀一掀，她伸手按住。

    “章号对不上，印泥是新的。”沈知禾重复了一遍。

    她抬眼。

    “那不是偷。是有人拿着钥匙进的。”

    顾砚之没有反驳。

    谢明川捏着眼镜腿，声音发冷：“省厅档案室只认调阅手续。章有，签字有，介绍信有，门就会开。这是制度的死角。”

    “死角？”沈知禾冷笑了一声。很短。

    “这不叫死角。这叫家门口留的狗洞。”

    她把灰皮本翻回前面几页。

    “那只手能伸进省厅档案室抽纸，也能把这张‘别查了’的字条塞进红星的信封里。”

    沈知禾的手指按在纸条边缘的毛刺上。纸片边缘很不齐。

    “他知道我们在省城。”她声音放得很平，“他甚至可能知道我们就住在这个破漏风的巷子里。”

    温娆拎着木棍走过来。

    “知道又咋样？来一个我砸一个。那张‘已审’签批页现在肯定已经被他烧成灰了。线断了。顾长霖的句号画上了。”

    “没断。”

    沈知禾头都没抬。

    温娆一愣。“原件都没了还叫没断？”

    “那张纸不是一个人能抽走的。”沈知禾抬头看着他们三个，“要在物资系统内部拿章，要走借调流程，要有一个去档案室签字调阅的人。这是一个链条。”

    顾砚之那双黑沉沉的眼睛看着她。

    他没接话，等着她往下说。

    “顾长霖现在关在哪？”沈知禾问。

    “省厅看守所。”顾砚之说，“移交司法前，还在走最后流程。”

    “他认罪态度怎么样？”

    顾砚之眼角不易察觉地动了一下。

    “非常配合。他交代了滥用职权，交代了违规签批，把所有事都揽在自己头上。没提任何人指使。”

    温娆气笑了。

    “他这是打算一个人把牢底坐穿？当烈士啊？”