门口。你对着门站了十分钟，然后回去了。

    沈念安张了张嘴。喉咙里堵着什么，湿漉漉的，像吞了一口没咽下去的水。

    你开过她的门？

    我跟你说了，沈珩端起杯子，把剩下的半口水喝完，杯底磕在台面上，当的一声。没人住。锁死了。我从猫眼里看过，里面全是灰。

    他放下杯子，从她身边走过去，肩膀擦着她的肩膀过去的时候带起一阵风。走到卧室门口他停了一下，没回头。

    妈，他说，你手上的东西，你自己看见了没？

    沈念安低头。左手手背露在外面，袖子不知道什么时候滑上去了。那块暗斑现在不跳了。它完全安静下来，安静得过分，像是已经准备好了什么。

    嗯。她说。

    你打算怎么办？

    沈念安想了想。她听见客厅里沈澈醒了，拖鞋啪嗒啪嗒地响起来，奶声奶气地叫妈妈。

    没事，她说，还早。来得及。

    沈珩转过头看了她一眼。十五岁的脸上什么表情都没有，但他笑了——嘴角往上抬了一下，马上就落下去了。那笑容太短，沈念安不确定自己有没有看错。

    那你就慢慢来。他说完进了房间，关上了门。

    门关上的声音很轻。沈念安站在原地，客厅里沈澈光着脚跑过来抱住她的腿，小脸贴着她的大腿，热乎乎的。

    妈妈，今天吃鸡蛋吗？

    沈念安蹲下去，把他抱起来。左手托着他的屁股，手背上那块暗斑正好按在孩子的腰窝上，温热的、软和的、一呼一吸的孩子的身体。

    她抱着沈澈走进厨房的时候，听见走廊里有人唱歌。

    那调子很轻，很远，像是从隔壁传过来的。又像是从她自己的记忆里，从很深很深的地方浮上来的。

    她没回头。