陈素梅家的客厅很小。

    墙上挂着一张旧照片。

    照片里的许成林穿着白衬衫，戴着黑框眼镜，看上去很斯文。

    照片下面摆着一只玻璃杯。

    杯子里插着几枝干花。

    屋里没有多余摆设。

    旧沙发套洗得发白，茶几边角有磕碰，电视柜上压着几本社区图书室的借阅登记。窗台上放着一盆绿萝，叶子有些蔫，却仍然往外伸。这个家不像藏着什么惊天秘密，更像被时间慢慢磨薄了。

    秦正国进门后，先看见那张照片。

    他没有多看。

    在遗属家里，盯着遗照看太久，是一种冒犯。可他心里清楚，今天所有的问题，最后都会回到照片里这个沉默的人身上。

    秦正国坐在沙发上，没有急着开口。

    陈素梅给他倒了一杯水。

    水杯放到茶几上时，发出很轻的一声响。

    “我只说一次。”

    她坐下后，第一句话就这样说。

    秦正国点头。

    “好。”

    “说完以后，你们不要再来找我。”

    “我不能保证。”

    陈素梅抬头看他。

    “你倒是诚实。”

    秦正国说：“我如果保证了，就是骗你。”

    陈素梅看着他，眼里有一点冷淡的审视。

    她这些年见过不少会说话的人。有人说组织不会忘记，有人说请家属理解，有人说历史问题要历史看待。每一句都像棉花，听着软，最后却把人堵得喘不过气。秦正国这句不能保证，反倒让她没有立刻起身送客。

    她沉默了一会儿。

    “你问吧。”

    秦正国没有问死因。

    他先问：“许成林以前心脏不好吗？”

    陈素梅摇头。

    “没有。”

    “从来没有？”

    “他连感冒都少。”

    秦正国把这句话记下来。

    “他死前有没有说过自己不舒服？”

    “没有。”

    “有没有吃过心脏类药物？”

    “没有。”

    “那天晚上，他为什么出门？”

    陈素梅的手慢慢握紧。

    “他说要去见一个人。”

    “谁？”

    “没说。”

    “是陆明远吗？”

    陈素梅的眼神明显颤了一下。

    秦正国没有追问。

    她自己低下头。

    “我不知道是不是陆明远。但他提过这个名字。”

    “什么时候？”

    “出门前。”

    陈素梅看向墙上的照片。

    “那天下午，他很早就回来了。平时他很少那样，回来后直接进书房，把抽屉里的东西都翻了出来。”

    “什么东西？”

    “账。”

    “什么账？”

    “我不知道。他从不让我看工作上的东西。”

    “后来呢？”

    “他拿走了一本黑色笔记本。”

    秦正国眼神微微一动。

    “黑色笔记本？”

    “硬皮的，边角有点磨白。”

    “里面写什么？”

    “他说是能源专项的流水。”

    秦正国把这句话记下。

    “原话？”

    陈素梅闭上眼，努力回忆。

    “他说，有些钱不是花掉了，是换了座位。”

    秦正国手里的笔停了一下。

    换了座位。

    这个说法不像财务术语，却比财务术语更准。钱没有凭空消失，它只是从一个名目坐到了另一个名目上；人也没有明着调动，只是从一个席位换到另一个席位后面。真正懂账的人，往往不说贪了多少，而说钱去了哪里，替谁坐下。

    秦正国心头一震。

    “换了座位？”

    “我当时听不懂。”

    “他还说什么？”

    陈素梅声音开始发抖。

    “他说，有人要换席。”

    安全屋里，苏晓月轻轻吸了一口气。

    周远帆的眼神沉了下来。

    换席。

    席位批注。

    Q席位备用池。

    这些词终于从许成林家属口中回到了活人的世界。

    秦正国继续问：“他害怕吗？”

    陈素梅忽然抬头。

    眼睛红得厉害。

    “他不是心脏不好，他是怕。”

    秦正国放轻声音。

    “怕什么？”