许成林没有心脏病。

    陈素梅没有签过家属确认。

    梁启年曾经到许家要求签死亡材料。

    明远可托，北边不可信。

    这四个点放在一起，许成林那份三页病历就不再只是薄。

    而是像一张被剪过的纸。

    安全屋里，马晓琳把病历扫描件投到大屏上。

    那三页材料被放大后，纸面上每一道灰痕都显得刺眼。

    死亡记录的边缘有压痕，病程记录的章印略偏，诊断证明的纸色比前两页白了一点。普通人看病历，看结论；苏晓月看病历，看页脚、孔距、扫描噪点和纸张老化。越是被人当作小地方的细节，越容易留下真话。

    但苏晓月只看了几分钟，就指着第三页说：“这页不对。”

    方远志凑近。

    “哪里不对？”

    “页脚编号。”

    马晓琳放大。

    第三页页脚有一串很淡的编号。

    前两页编号尾号是C17。

    第三页尾号却是G04。

    “会不会是扫描错误？”

    苏晓月摇头。

    “不只是编号。装订孔也不对。”

    她把三页叠加。

    前两页装订孔位置一致。

    第三页偏了两毫米。

    两毫米很小。

    可在档案装订里，两毫米就是一个人把纸抽出来又塞回去的距离。它没有喊冤，也没有写血字，只是在孔边留下了一个极小的偏移。办案到最后，往往不是靠某个惊天证词，而是靠这些不肯完全对齐的地方。

    但对档案装订来说，足够说明它不是同一份原件。

    马晓琳立刻查医院旧编号库。

    十分钟后，她抬头。

    “第三页属于另一个患者。”

    “谁？”

    “一名退休职工，普通慢性病复诊。”

    方远志脸色一沉。

    “他们拿别人的病历页填许成林的空。”

    “对。”

    苏晓月说：“真正缺失的，应该是抢救页或补充诊断页。”

    周远帆看着屏幕。

    “查复扫时间。”

    马晓琳调出医院档案系统旧日志。

    因为年代久远，系统字段不全。

    但复扫记录还在。

    7月20日上午十点十二分。

    许成林病历重新扫描。

    操作账号，北康外包01。

    方远志皱眉。

    “北康外包是什么？”

    马晓琳继续查。

    “当年医院档案数字化外包公司，后来业务并入安和养老服务有限公司。”

    安和。

    又是安和。

    这个名字在屏幕上亮起来时，方远志下意识看向周远帆。

    康养车是安和的。

    夜间安保绕过安和。

    北库接口碰到安和。

    现在，连一个死人病历的复扫账号，也绕回安和的前身。一个企业如果只是做养老服务，不该在这么多不该出现的地方出现。它像一块布，表面上盖着疗养、后勤、外包这些温和字眼，下面却缝着旧案的线头。

    康养车。

    夜间安保。

    北库接口。

    现在连许成林病历复扫，都绕回安和的前身。

    周远帆声音冷下来。

    “复扫时间再说一遍。”

    “7月20日上午十点十二分。”

    苏晓月抬头。

    “7月20日。”

    这一天发生了太多事。

    17-03注销。

    废纸清运到青槐巷。

    卷宗重编。

    现在又多了一项。

    许成林病历复扫。

    方远志低声道：“他们连死亡都做了重编。”

    “卷宗重编，病历也重编。”周远帆说，“这才是一套灭痕流程。”

    秦正国很快接到同步材料。

    他看完后，只说了一句。

    “我去医院。”

    周远帆提醒：“不要直接调原始病历。”

    “我知道。”

    “查北康外包当年交接单。”

    “好。”

    医院档案室在旧楼。

    秦正国到的时候，档案室负责人已经提前等着。

    对方姓侯，是个快退休的老主任。

    他看到秦正国，表情很紧。

    “秦主任，这都是很多年前的档案了。”

    “所以才找你。”

    侯主任苦笑。