《并肩同行》第二站的录制地点是江城市特殊教育学校。楚然提前一周独自去踩点，回来后在群里发了张照片：教室的窗台上摆着一排孩子们用陶土捏的小动物，歪歪扭扭但每一只都有眼睛有耳朵。她没多说，只留了一句“这里的孩子听不见声音，但他们能看到风”。

    苏清颜把那张陶土小动物的照片放大看了很久，发现每只动物的底座上都刻着一个小小的名字。她去五金店买了便携烤箱和几箱低筋面粉，和林默一起把便利店的泡芙配方改成了不需要电动打蛋器的版本。林默把所有步骤拆解成最简单的动作：称面粉、打鸡蛋、挤面糊。她把每个步骤画成一张张独立的手绘卡片，旁边用工整的字标注着“第一步——像堆雪人一样把面粉堆成小山”，每一张都用了不同颜色的边框。

    出发前夜，她对着镜子反复练习手语。林默靠在仓库门框上看着她笨拙地比划，说你在比什么。她说“好吃”——泡芙好吃的手语。他沉默了一会儿，走到她面前握住她那双还在空中比划的手，调整她拇指和食指的角度，说这个手势的关键不是手指的型状，是力道。太轻了是“还行”，太重了是“太甜”，刚刚好才是“好吃”。她低头看着自己被他调整过的手势，轻轻笑了。

    抵达学校那天阳光很好，操场上的国旗被风吹得猎猎作响。校长是个头发花白的中年人，领他们穿过走廊时语气里带着父亲般的骄傲。他说这些孩子听不到世界的声音，但心比谁都亮。以前有志愿者来教过烘焙，但课程断断续续，孩子们记得一些步骤，却总是揉不好面团。苏清颜问孩子们还记得什么，校长回头看了她一眼说，记得泡芙要限购四个。

    烘焙教室的窗户正对着操场，阳光把窗台上那排陶土小动物的影子拉得长长的。十几个孩子围在操作台前，有的比划着名手语，有的趴在桌上好奇地打量林默从便利店里带来的便携烤箱。一个小女孩怯生生地拉了拉林默的衣角，用手语比了一句话。苏清颜在旁边轻声翻译：她说你是电视上那个修水管的叔叔吗？

    林默蹲下来，也用上了手语——动作不快，甚至有些笨拙。他说不是修水管的，是便利店的。另一个男孩马上比划着名补充：也是泡芙店的，泡芙限购四个。全场都笑了，几个大一点的孩子用手语把这句话传递给更小的孩子，传递到最后一排时变成了“泡芙店有猫”。

    烘焙课正式开始。林默把从便利店带来的老坛酸菜泡面拿出来放在操作台旁边，苏清颜用手语问孩子们知道这是什么吗，一个男孩飞快地比划说这是默神的泡面，陈述事实。另一个小女孩在旁边补充说泡面泡三分钟是常识，不是哲学。苏清颜的手在空中停顿了好一会儿——这群孩子不仅看过他的视频，还把他的每句话都记在心里，用手语翻译成自己能理解的语言。他那些随口说的话，成了他们课堂上的暗号。

    她把手绘卡片一张一张贴在黑板上，用口型配合手语逐张讲解。林默在旁边实际操作，右手握着刮刀稳稳地拌面糊，手腕转动的角度恰到好处。他每完成一个步骤就停下来等她把那个动作分解成更小的细节，等每个孩子都点头表示明白了再继续。挤泡芙面糊是最难的一步，裱花袋需要用力均匀。一个男孩挤了两下就挤不动了，急得额头冒汗，用手语说太难了。林默走到他身后用右手握住他的手腕，说不是力气不够，是节奏。挤泡芙不是按，是推——像推秋千一样推过去。

    男孩沉默了好几秒，然后重新握住裱花袋。这一次他的手稳住了，面糊在烤盘上落成一个圆润的球形。他仰头看着林默，用手语比了一句。苏清颜翻译的声音有些发颤，他说默神叔叔的手好稳，他以后也想挤泡芙。

    泡芙出炉时整个烘焙教室都弥漫着奶油的香气。孩子们围在烤箱前看着泡芙慢慢膨胀，那个学会挤泡芙的男孩忽然用手语问了一个让苏清颜停下所有动作的问题。他说默神叔叔，你以前的手受过伤，为什么还能挤泡芙？

    林默沉默了一会儿，然后伸出右手让所有孩子都能看到。那只手的手指上还留着几道细细的旧疤痕，掌心里是康复训练记录表上捏了几年的赤小豆磨出的薄茧。他说这只手以前抖，捏不住筷子，开不了瓶盖。后来有人教他怎么练，他就每天练，手酸了就休息，不酸了继续。练了好几年终于不抖了。那个小女孩用手语轻声说那个人是不是苏老师。他看着苏清颜，说不止，有很多人。一个叫赵磊的体育生在泳池里帮他托浮板，一个叫陈小北的小孩在训练室里每天多练好几小时，另一个叫方旭的在上路学会怎么等队友成长。还有一只叫小灰的猫，每天趴在他膝盖上监督他训练。这些孩子听不到声音，但他要让每个人都知道他们的名字。

    苏清颜把这些手语一句一句翻译给孩子们听。教室里安静得只剩泡芙出炉的细微滋响，然后那个学会挤泡芙的男孩带头比划了一句手语，其他孩子跟着一起重复了好几遍。她眼框红了，对林默说他们在说默神叔叔的手是泡芙味的。

    当天傍晚，苏清颜坐在学校操场的秋