要挂在观测室门口。

    沉望山盯着画看了好久，指尖轻轻蹭过画纸边缘，象在摸一段很远的旧时光。他说，以前来实习的学生也爱在墙上画画，画满整面墙的北斗七星。

    林默和苏清颜负责补穹顶的裂缝。林默蹲在穹顶上，右手握着铲刀，一点点刮掉缝里的青笞，手腕转动的弧度，和当初修便利店后厨水管时一模一样。苏清颜蹲在他旁边，用刷子把调好的防水涂料顺着裂缝抹匀，动作轻得象在泡芙面糊上挤花纹。

    阳光从刚清出来的裂缝里漏下来，落在她手背上。她忽然说：“这些裂缝不用全补上吧？留几道细的，晚上星光能透进来。”

    林默手上的动作没停：“像竹编灯笼的篾缝。”

    “陈述事实。”苏清颜弯了弯眼睛。

    傍晚时分，圆顶修好了。

    沉望山按下激活键，齿轮卡了卡，发出一声滞涩的轻响——这是它沉默十七年后，第一次重新转动。锈迹斑斑的穹顶缓缓转起来，望远镜的镜筒，重新对准了暮色里的夜空。

    所有人都仰着头看。野鸽子从穹顶的裂缝里飞出来，在渐暗的天色里盘旋了一圈，象个小小的句号。

    沉望山站在望远镜前，看了很久。他转头看向林默，声音有点哑：“圆顶转了。”

    “转了。”林默说。

    “谢谢你们。”

    林默看着他的眼睛，说得很认真：“不用谢我们。是你守了它十七年，它才等到了今天。”

    沉望山低下头，用手背飞快地擦了下眼角。

    苏清颜把这一幕记在本子上：“沉教授守了十七年的望远镜，终于等到圆顶重新转动。林默说，不是谢我们，是你守了它，它才等到今天。他曾经也在便利店里等了三年，等到了把他从壳里拽出来的人。现在，他把这份等待，还给了沉教授。”