灶台里的火苗“毕剥”作响，舔着黑乎乎的锅底。

    顾念念踩着小板凳，拿着一双长长的筷子费力地搅动着锅里稀得能照出人影的玉米糊糊。

    这是爸爸走后的第三天。

    也是她一个人吃饭的第三顿晚饭。

    屋子里很安静。

    安静得只能听见风吹过窗棂的“呜呜”声，和锅里玉米糊糊“咕嘟咕嘟”冒泡的声音。

    她盛了一小碗，坐在门坎上，小口小口地喝着。

    以前，这个时候，爸爸应该从砖窑厂回来了，会一边擦着汗，一边笑着问她：“念念，今天在家乖不乖？”

    现在，身边空荡荡的。

    这三天，念念表现得象个懂事的小大人。

    她每天天一亮就起床，自己去井边打水——

    半桶水，她要歇上三次才能拎回家。

    她把院子里的菜地浇得整整齐齐，还帮王大娘喂她家那几只咯咯叫的老母鸡。

    天一黑，她就立刻闩好院门和房门，用一根粗粗的木棍顶上，然后早早地吹灯睡觉。

    王大娘每天都来看她，给她送来热乎的窝窝头和咸菜。

    陈知远也照旧在下午的时候，在仓库门口等她，教她认新的字，给她讲书里的故事。

    她看起来，和爸爸在的时候，没什么两样。

    但只有她自己知道，当夜深人静，整个世界都沉睡了，

    那种从骨头缝里渗出来的孤独，有多么难熬。

    夜里，她会从枕头下摸出妈妈那张已经泛黄的照片，缩在被窝里，用只有自己能听见的声音，小声地跟照片说话。

    “妈妈，爸爸去县城挣大钱了。他说，等他挣了钱，就给我买花裙子，还买肉包子。”

    “念念一个人在家……不那么怕的。真的。”

    “王奶奶对我很好，陈叔叔也很好。你和爸爸，在天上，都能看见的吧？”

    ……

    这天晚上，天黑得特别早。

    乌云像打翻的墨汁，沉沉地压在屋顶上。

    念念刚睡下没多久，就被一声震耳欲聋的炸雷惊醒了！

    “轰隆——！”

    那雷声，象是就在她耳边炸开，震得整个破屋子都在发抖！

    紧接着，豆大的雨点，噼里啪啦地砸在屋顶的瓦片上，仿佛有千军万马在奔腾。

    “爸爸！”

    在极致的恐惧中，念念的第一反应，就是尖叫着喊出了那个最能给她安全感的名字。

    然而，回应她的，只有屋外更加狂暴的风雨声，和另一道划破夜空的、惨白的闪电！

    闪电的光，瞬间照亮了屋子。

    也照亮了屋顶上那个破了许久的大洞。

    雨水正顺着那个洞“哗啦啦”地往下灌！

    “滴答……滴答……”

    冰冷的雨水打在她的被子上，迅速晕开一团深色的水渍。

    念念一个激灵，所有的睡意和恐惧，都被求生的本能压了下去。

    她不能让被子湿透！

    这是她和爸爸唯一的被子，湿了，就没得盖了！

    她从床上一骨碌爬起来，也顾不上穿鞋，赤着脚在黑暗中摸索着。

    她想起了爸爸以前用过的那个缺了口的木盆。

    她摸索到墙角，找到了那个木盆，费尽九牛二虎之力，把它拖到了漏雨最严重的地方。

    “咚……咚咚……”

    雨水砸进木盆，发出了沉闷的声响。

    接着，她又找来家里所有的碗和罐子，摆在其他漏雨的地方。

    做完这一切，她才发现，自己那床宝贝被子，已经被淋湿了一大半。

    她咬着牙，用尽全身的力气，把沉重的湿被子拖到了屋子最干燥的角落，用几张破凳子架起来，免得被地上的积水泡到。

    一个人坐在冰冷的小板凳上，听着外面的风声、雨声、雷声，还有屋里大盆小碗接水的声音……

    她抱着自己的膝盖，把头埋进去，小小的身体，在黑暗中微微发抖。

    她好想爸爸。

    这一夜，她就那么睁着眼睛，一直坐到了天亮。

    第二天一早，王大娘不放心，冒着雨过来，一推开门，就看到了屋里一片狼借的景象，和坐在小板凳上，眼睛熬得通红的念念。

    “我的乖乖啊！”

    王大娘心疼得眼泪当场就下来了，一把将念念搂进怀里。

    “你这孩子，怎么不去找王奶奶啊！这么大的雨，你一个人怎么熬过来的啊！”

    念念靠在王大娘温暖的怀里，一夜未哭的她，眼泪终于“唰”地一下流了出来。

    就在这时，门口传来一个幸灾乐祸的