“哎，你们听说了吗？顾家二房那个丫头，邪性得很！”

    村头的大槐树下，几个纳着鞋底、摘着豆角的妇女正围在一起窃窃私语。

    说话的是村里有名的大嘴巴张婆子，她刻意压低了声音，脸上却带着一种神秘又兴奋的表情。

    “刘翠花前儿个跟我说，那丫头命硬，八字带煞！

    先是克死了亲妈，你看她那个外婆家闹成那样，不就是因为不敢要她这个扫把星吗？”

    “现在倒好，她亲爹也待不住了，宁可去县城当临时工，也不愿在家守着她！

    这不是明摆着的事儿吗？”

    另一个妇人立刻接了话：“可不是嘛！我家那口子前天还说呢，顾砚秋刚走，他们家就漏了那么大的雨，屋子都快塌了！这要不是晦气，是什么？”

    “哎哟，那可得让咱家娃离她远点！”

    “对对对，千万别跟她玩，沾上了那股子邪气，可怎么得了！”

    刘翠花并没有亲自出面。

    但她散播出去的毒药，却象春天里的蒲公英种子，乘着风，飘进了程家湾的每一个角落，在那些愚昧和偏见的心里，迅速生根发芽。

    一场针对一个五岁孩子的、恶毒的孤立，就这么无声无息地开始了。

    顾念念很快就感受到了这种变化。

    以前，她走在路上，虽然没人跟她特别亲近，但总有孩子会跟她打个招呼，或者远远地看着她。

    现在，只要她一出现，原本聚在一起嬉笑打闹的孩子们，就象见了鬼一样，“呼啦”一下散开了。

    他们躲得远远的，用一种混合着害怕、好奇和鄙夷的眼神，对着她指指点点。

    她去井边打水。

    一个平日里还算和善的婶子，看到她过来，立刻把自己家的水桶往旁边挪了挪，嘴里还念念有词地嘀咕：

    “哎哟，可离我远点，别碰着了。这命硬的丫头，邪乎得很……”

    顾念念拎着小木桶的手，顿住了。

    她没有象别的孩子那样哭着跑开，也没有争辩。

    她只是转过头，用那双黑白分明、清澈见底的眼睛，静静地看着那个婶子。

    “婶子，”她的声音很平静，没有一丝波澜，“命硬好。”

    那个婶子被她看得有些发毛，下意识地问：“好……好什么？”

    “硬了，才打不垮我。”

    顾念念说完，不再看她，自顾自地放下水桶，开始打水。

    她的动作不快，但每一下都稳稳当当。

    那个婶子被她一句话噎得半天说不出话来，脸上青一阵白一阵，最后竟有些狼狈地拎着自己的水桶，匆匆走了。

    孤立的滋味，确实不好受。

    放学后——她已经在陈知远的帮助下，开始旁听村里扫盲班的课了——她一个人走在回家的路上。

    前面，是一群蹦蹦跳跳、嬉笑打闹的孩子。

    后面，是空无一人的田埂。

    她就象一个掉队的孤雁，被整个世界排挤在外。

    只有两个人，是这场孤立中的例外。

    一个是王大娘。

    她会故意在饭点，端着一碗卧了鸡蛋的香喷喷的面条，穿过大半个村子，送到念念家门口，还故意扯着嗓门喊：

    “念念！快来吃！王奶奶给你做的鸡蛋面！多吃点，把身体养壮实了，看那些长舌头的烂了舌根，还能说出什么屁话来！”

    另一个，就是陈知远。

    他给念念带来了更多、更难的书。

    有《少年科学画报》，有带插图的《世界历史故事》，甚至还有一本俄文版的《卓娅和舒拉的故事》。

    “念念，别理那些蠢人。”

    陈知远扶了扶黑框眼镜，指着书上的地图，对她说：

    “书本里的世界，比这个村子大得多。你看，这里是北京，这里是上海，这里是苏联……等你长大了，有本事了，可以去任何你想去的地方。到时候，谁还记得这个小小的程家湾？”

    念念点了点头。

    她把所有的委屈和孤独，都化作了对知识的疯狂渴求。

    她的小本子上，不再画那些哭泣的脸。

    取而代之的，是一个又一个复杂的汉字，一道又一道难解的数学题，和一个又一个陌生的、代表着远方的地名。

    这天晚上，她又一个人坐在油灯下看书。

    看着看着，她翻到本子的某一页，停了下来。

    她在那一页上，画了两棵树。

    一棵是村口的大槐树，树冠繁茂，枝叶相连。树下，她画了很多手拉着手的小树。

    而在离这棵大树很远很远的角落里，她画了一棵孤零零的小树。