九月的省城，暑气退了一半，梧桐叶还没黄。

    顾念念的初三，从一碗白粥和两个水煮蛋开始。

    宋婉清每天早上六点准时起床。灶台上的铝锅咕嘟咕嘟冒着白气，鸡蛋在沸水里翻滚，她站在灶前用筷子拨弄，动作已经很熟练了。

    这个习惯从暑假回来后就没断过。

    顾念念背着书包出门前，宋婉清会在门口站一会儿，看着她下楼，直到马尾辫的影子消失在楼道拐角。

    然后她回到屋里，开始收拾家务。

    不需要人提醒，不需要人帮忙。

    这是宋婉清自己摸索出来的节奏。

    顾念念很少在家表现出压力。但压力是实打实的——物理竞赛省级决赛在十月中旬，初三的课业量翻了一番，每周还要抽出半天去幸福路看程福来爷爷。

    她的时间被切成了精确的格子。

    早上六点二十出门，骑车十五分钟到学校。早自习背英语单词和语文课文。上午四节课，课间做竞赛题。午饭在食堂解决，边吃边看物理笔记。下午三节课加一节自习。放学后在教室再待一个小时，做完当天作业才走。

    回到家通常是傍晚六点半。

    宋婉清会把饭菜端上桌，三菜一汤，有荤有素。顾砚秋如果不加班，一家三口坐在一起吃饭。饭桌上顾砚秋讲研究所的事，宋婉清偶尔插一两句，顾念念负责扒饭和点头。

    吃完饭，顾念念帮着收拾碗筷，然后回房间继续学习，十点半准时熄灯。

    日子过得象挂钟的摆锤，规律，稳当。

    但规律之下藏着暗流。

    十月初，物理竞赛省级决赛的考场设在省师范大学。

    顾念念到考场的时候，远远看见了沉明轩。

    金丝边眼镜，蓝色中山装校服，手里捏着一支钢笔，站在考场门口的公告栏前看考场分布图。

    两年了。

    从初一入学那天被沉明轩堵在走廊里说“你一个乡下来的，凭什么进实验班”开始，到现在，两个人之间的关系已经从赤裸裸的敌意变成了一种奇怪的东西。

    说不上好，也说不上坏。

    沉明轩每次月考输给她，都会在走廊里跟她擦肩而过时冷冷地说一句“下次不会了”。然后下次还是输。

    连输了两年，沉明轩把能做的题都做了三遍，把省城能找到的竞赛资料翻了个底朝天。

    暑假两个月，他没出过家门一步。

    方晓晓给顾念念带过情报：“沉明轩那个暑假瘦了十斤，他妈差点带他去看医生。”

    顾念念当时没说话，但心里对沉明轩多了一分认可——纯粹靠天赋的人不可怕，可怕的是有天赋还拼命。

    沉明轩就是后者。

    考场里，顾念念坐在第三排靠窗的位置。沉明轩在隔壁考场。

    三个小时的考试。

    题目难度比市级决赛高了整整一个台阶。最后两道大题涉及到了大学物理的边缘知识——刚体力学和简谐运动的耦合问题。

    全场绝大多数考生卡在了倒数第二题。

    顾念念用了二十分钟解完了最后两道。

    她搁下笔的时候，离交卷还有四十分钟。

    她没检查，直接趴在桌上睡了一觉。

    监考老师来回走了两趟，看着这个趴着睡觉的小姑娘，表情复杂。

    成绩出来那天是十月底。

    林老师拿着成绩单冲进教室的时候，脸上的笑容快裂到耳朵根了。

    “顾念念！省一等奖！全省第二！”

    全班沸腾了。

    方晓晓第一个跳起来，拍桌子的声音比雷还响：“念念！全省第二！”

    顾念念坐在位置上，表情平静。

    全省第二。

    第一名是省城一中的一个高二学生，比她大三岁。

    沉明轩呢？

    省二等奖。全省第十一名。

    消息传开后，沉明轩在教室最后一排坐了整整一节课，一句话没说。

    下课后他走到顾念念桌前，把自己的竞赛草稿纸往她桌上一拍。

    “最后那道耦合题你怎么做的？”

    顾念念看了一眼他的草稿，上面密密麻麻的公式推导，方向是对的，但在第三步拐错了弯。

    她拿起笔，直接在他的草稿纸上画了一条辅助线。

    “从这里切进去，用能量守恒代替受力分析，快一倍。”

    沉明轩盯着那条辅助线看了十秒钟。

    然后他抽走了草稿纸，转身就走。

    走了两步又停下来，头也不回地说了一句：“下学期月考，我一定赢你一次。”

    顾念念没接话。

    方晓晓凑过来，嘻嘻笑：“他说这话说了两年了，你信吗？”

    “他会