萧寒没有马上回答。他低头看了看脚下的雪，用骨杖戳了戳，雪很松软，骨杖轻轻松松就插进去了半尺深。他又抬头看天，太阳很亮，但天空的边缘有一层薄薄的云，像一层纱。

    “快了。”他说。

    铁骸看着他，张了张嘴，想问点什么，但最终什么也没问。他跟着萧寒这么多年，已经习惯了这种对话。萧寒说快了，那就是快了。至于具体是什么时候，他不会说，问了也不会说。不是他不想说，是他自己也不知道。他只是凭经验、凭直觉判断，快了。至于这个“快了”是三天还是五天，他没把握，所以不说。

    铁骸点了点头，转身去招呼那些跟他出去探路的人，让他们回草棚里暖和暖和，喝口热水。

    萧寒靠在胡杨树上，又站了一会儿。他看了看远处那些被雪覆盖的沙丘，又看了看村里那几个越来越小的粮堆，最后把目光落在了雪地里撒欢的阿萝身上。

    阿萝正在跟铁蛋打雪仗。她攥了一个雪球，举起来瞄准，但手太小了，攥的雪球也不大，扔出去软绵绵的，还没飞到铁蛋跟前就散开了，碎成一片雪沫子。铁蛋哈哈笑，攥了一个大雪球扔过来，阿萝来不及躲，啪的一下砸在她的小皮袄上，雪沫子溅了她一脸。

    阿萝被砸得往后退了两步，愣了一瞬，然后蹲下来，拼命地攥雪球，一个接一个地往铁蛋身上扔。虽然没什么准头，但数量多，打得铁蛋抱头鼠窜。

    萧寒看着这一幕，嘴角又翘了翘。

    然后他拄着骨杖，转身，一瘸一拐地走回了草棚。

    三

    雪迟迟不化。

    太阳每天都出来，亮堂堂的，看着挺暖和，但风是冷的。风从北边的戈壁滩上吹过来，带着一股干冷干冷的劲儿，吹在脸上像砂纸打磨。白天的时候，向阳的地方雪会化一点点，但到了夜里温度骤降，化开的那一点点水又冻成了冰，第二天比前一天还滑。

    铁骸每天从仓里取粮，秤杆子一天比一天翘得高。

    他每次取粮都会在账本上记一笔。所谓的账本，其实就是一块削平的木板，上面用木炭写着歪歪扭扭的数字和符号。他认的字不多，数字倒是记得很清楚。每记一笔，他的眉头就皱紧一分。

    黍子越来越少。一开始还能煮干饭，后来只能煮粥，再后来粥也越来越稀。一大锅水，放一小把黍子，煮出来清汤寡水的，能照见人影。大人喝一碗，肚子里咕噜咕噜响，过不了一个时辰又饿了。孩子饿得快，喝了不到半个时辰就开始哭。

    “娘，我饿。”一个三四岁的小女孩拉着火炼仙子的衣角，眼泪汪汪的。

    火炼仙子蹲下来，摸了摸她的头，从自己的碗里倒了半碗粥到她碗里。“喝吧，多喝点。”

    小女孩捧着碗，咕嘟咕嘟地喝完了，抬起头，嘴唇上糊着一圈粥糊，笑了。“娘，你也喝。”

    火炼仙子笑了笑，把碗里剩下的一点粥喝了。其实她自己也没吃饱，但她从来不会在孩子面前说饿。

    这样的情况每天都在发生。大人们把自己的粥省下来，偷偷倒进孩子的碗里。男人省给女人，女人省给孩子，孩子什么都不懂，只知道喝完了还要。一锅粥分下来，大人碗里的粥稀得能数得清有几粒黍子。

    萧寒看在眼里，什么都没说。

    他端着碗，坐在草棚的角落里，一口一口地喝粥。他喝得很慢，每一口都在嘴里含很久才咽下去。不是因为他想品味，而是因为他在算——粮食还能撑多少天，能不能撑到雪化路通，如果撑不到该怎么办。

    铁骸在他旁边坐下来，压低了声音说：“盟主，羊圈里还有十几只羊。”

    萧寒端着碗的手顿了一下。

    铁骸继续说，声音很小，只有萧寒能听到：“黍子最多还能撑七八天。就算一天只煮一顿粥，也撑不过十天。羊圈里那十几只羊，是留着配种的，杀一只就少一只。但不杀，人……”

    他没说完，但意思很明白了。

    萧寒沉默了。

    他把碗放下，用手撑着膝盖，慢慢站起来，拄着骨杖，一瘸一拐地走到草棚门口，推开门，看着外面那片白茫茫的雪地。

    羊圈在村子的东边，是用红柳枝和泥巴围起来的，简陋得很，但结实。十几只羊挤在一起，互相取暖，时不时咩咩地叫几声。最前面的那只公羊是羊群里最好的，个头大，毛厚，犄角又粗又弯，是配种的主力。留着它，明年就能多几十只羊羔。杀了它，明年羊群就扩不起来。

    萧寒看着那些羊，看了很久。

    他想起这些羊是怎么来的。最早的那两只，是他从一个流落到沙漠里的商队手里换来的。那会儿村里什么都没有，他拿了一块从铁矿山里挖出来的矿石，跟商人换了那两只羊。两只都是母羊，后来又想办法弄到了一只公羊，就这么一只一只地繁殖，才有了今天的羊群。

    每一只羊，都是命。

    但人的命，比羊的命更重。

    “杀。”他